男孩明白了，說: 「Otha[4]!」
「是的，家……你的家。」這個詞屠淵已經學會了，他在玻璃上畫出波浪，輕聲說， 「你的家，在大海里。」
「da……」男孩呆呆地學， 「da， da， he……」
「大大的，大大的海。是的，大海。」屠淵將手掌完全地貼上玻璃，輕聲說， 「大海。」
男孩也把手貼上玻璃，和屠淵掌心相對。他們同時直起身，隔著玻璃，額頭相抵，四目相對。霎那間漆黑與蔚藍共鳴交融，淵洞吸收了海洋，海洋裹住了淵洞。
男孩牙牙學語，但是一時說不好「海」字。他模仿著屠淵的口型，結果一不小心把玫瑰花瓣含進了嘴巴，立刻吐出來，咳嗽兩聲，嬌氣地打了個噴嚏。
他望著花朵，不開心地噘了噘嘴。
「可愛的malion[5]，」屠淵微笑起來，說， 「再試一次。大海。」
「噠……哈……噠噠，大哈……」男孩一鼓作氣，終於說: 「大海。」
這是男孩學會的第一個人類詞語。
陌生的音節有了意義，新世界的幕布就此揭開。他們逐漸跨越過語言的鴻溝，兩條生命帶著各自的傷痛，在籠罩著全世界的黑暗中摸索到了對方。他們相互舔一舔傷口，從彼此的身體裡汲取溫暖。
哪怕只有一點點。
屠淵在語言方面天賦平平，每個詞彙都要男孩帶著他的指尖書寫很久。倒是男孩進步飛快，一個星期之後，他已經能夠簡單地和屠淵交流。
屠淵將自己的小海蚌送給了男孩，還給男孩帶來了新的花。
「花，」男孩把手伸向小洞，期待地說， 「你，給我。」
他黃昏時候才被老闆「教訓」過，此時胸口有一片灼傷，皮肉翻爛，血珠還在外溢。屠淵顧不上花，緊緊扒著玻璃，嘗試了幾次都發不出聲音。
男孩歪著頭，疑惑地眨眨眼。
屠淵笨口拙舌，抬手在胸前比劃了一下。
「他們想看，尾巴。還要……它。」男孩指了指被他護在懷裡的小海蚌，然後低下頭，撥動著凌亂的長髮，擋住了傷口。
海蚌在小魚缸里安靜地吐著泡泡。
男孩回憶起了當時的場景，帶著一點畏懼也帶著一點難過，蹙起眉尖，說: 「火。很大。」
屠淵的眼睛發紅，聲音也在發啞。他艱難開口，仿佛自言自語: 「很疼。」
男孩不懂「疼」這個詞，他只是盯住了屠淵手中的花，露出一副可憐巴巴的表情，說: 「我的。」
屠淵這才如夢方醒，今晚他帶來了一種滄余從未見過的花，金黃色的，小小的，一整朵才有指尖那麼大。
「你說海底沒有光，想要看一看像太陽的花。」屠淵低聲艱澀地說， 「宮殿裡到處都是玫瑰，卻沒有向日葵，那才是真正像太陽的花……但我找到了它們，也像太陽。」