沈妙都不知道說什麼了，她都成了這個監獄裡的常客，短短半年的時間，她第四次來了。
不同的是，以前每次薛直都是和她一起，替她受罰，為她辯解，幫她洗刷冤屈，最後和他一起出獄。
她還記得上次從牢里出來，他們互述衷腸，表明心意，私定終身，他們本來打算生辰過後就成親，現在變成了這樣。
她突然有些恍惚，這些事情明明就是昨日發生的，現在卻已經天翻地覆，她到現在，即使親眼看著她爹下葬，她都不敢相信這是真的。
她真希望這是一場噩夢，醒來她爹還在，薛直還在，芍藥還在，所有的一切都能跟以前一樣，沒有煩惱。
她希望她仍舊是那個捧著嫁衣，期盼著有一日能夠嫁給薛直的沈妙。
沈妙一個人坐在那裡，一會兒笑，一會兒哭，等她發覺的時候，她早已經淚流滿面。
她在臉上胡亂抹了一把，整理了一下有些凌亂的頭髮，掏出懷裡的小布包。
她剛剛只是看了個開頭，還沒有讀完，芍藥就死了，她也就跟著這群人回來了。
她再次看了一眼那個玉佩，散發著光澤，她又細細的摸了摸，半晌，她才放回了懷裡。
再次打開了看了半截的信，沈妙努力使自己平心靜氣的閱讀。
整個過程中，空氣都特別的安靜，沈妙覺得自己什麼都聽不到了，眼睛都粘在了上面。
原來這封信是沈老三口述，李大夫帶她爹執筆的，最後還蓋有她爹的手印。