他初中的時候在這裡待的時間最長，幾乎每個暑假都會來，甚至還收到過某個夏令營的邀請，在裡面認識過一個巴西裔的朋友，後來那個笑起來像捲心菜的朋友還拿到了美國最高學府的offer。
K州的天氣在冬季沒有那麼冷，但是陽光里也泛著較為淡薄的光線，有海灘的感覺。
鄭樂於輕輕合上了手裡的書，上次來住的痕跡還沒有完全消退，連枕頭邊的草莓大福玩偶都規整地坐在屬於它的位置，床底下放著的箱子有些落灰，裡面還有些亂七八糟的雜誌，甚至還有初中的時候朋友偷偷塞在裡面的DVD。
言女士不喜歡亂動他的東西，所以一切都井然有序，只有居住的痕跡現在在傍晚里顯得昏黃起來，倒是很溫馨。
這是某個度假山莊裡的別墅，一樓下還有巨大的游泳池，在冬天看上去沒什麼用，夕陽使它波光粼粼。
現在這棟房子裡沒什麼人，言女士不喜歡有人來打擾，所以連保姆也沒有，現在她又和她的朋友們打球去了，大概要晚上才回來。
房子很大很空，也讓鄭樂於覺得不適應起來，寄宿生活對他的影響就是讓他沒那麼習慣獨來獨往了。
——並且，他現在有點想季柏了。
他輕輕摩挲著手裡的陶瓷娃娃。
房間裡的指針逐漸要指向七點，在窗外的光線徹底熄下的一瞬間，終於走到了最後一步，時分秒三針在重合的剎那又走遠開來。
在地球的另一邊，此時應當旭日東升，照在半融化的雪上，應該是很漂亮的景色。
季柏昨天和他打電話的時候還說A市又下雪了，趕在除夕的時節很巧，抱來院子裡的蘭花差點被凍傷，讓他爸好是心疼。
而這已經是昨天的事了，今天在地球的另一邊是大年初一，這裡卻還沒有度過除夕。
好像這裡的所有人都忘掉了這件事。
漂亮的燈光靜靜地籠罩著山莊裡被遺忘的小片世界，樓下的游泳池現在泛著幽藍色的光澤，幾乎要和夜色融為一體。
有車駛進了車庫的聲音，在月亮升起的時候。
鄭樂於剛把書放在一邊，要站起來，就有人敲響了他的房門。
「燈沒有全開嗎？」言辭和連棒球帽還沒摘下來，一手按著燈，有些疑惑地說。
「我忘了。」他沒想到他媽媽居然這麼快就回來。
倚著房門的女人似乎有點疑惑地拿下了帽子，神色在半明半暗間有些看不清，只能看到後面暖色燈光里的家具，那裡還有個巨大的電視機，沙發上還躺著睡著了的吉利。
「今天是除夕嗎？」言辭和的大腦從一堆公事、沒來得及處理的約會以及和朋友打球的輸贏里轉過來，這時候才想到，「我都快忘了這件事了。」
她彎起眼睛，話題卻沒有落在這上面，而是以極快的語速跳躍性地說道：「和我來書房一趟，我有事情要和你談談。」
語氣很輕很柔。
窗外淡薄的雲層一下籠罩了月亮，在合上窗子的同時，鄭樂於看見了有另一輛剛剛停在外面的車驅動了，駕駛位的男人探出頭來，誇張地拿著禮帽在車窗外揮了揮。