屋裡只剩下一些磨砂門透進來的走廊里的光線，十分模糊，小土狗嗚嗚藏回桌下悄悄探頭，江慎盯著商暮秋的輪廓：「……什麼？」
「我確實有一些問題。」這次火苗上方終於出現一支煙，隨著火苗消失出現一個猩紅的小點，江慎眨著乾澀的眼睛盯著那個紅點，聽到商暮秋繼續說：「離開晏城之後，我身邊沒有別的人。」其實不止離開晏城之後身邊再沒別人，賭場那晚之後，他跟別的人就都斷乾淨了。
江慎：「……」
「原因很多，沒有喜歡的對象，也沒什麼壓力需要發泄，只是偶爾會想起你。」商暮秋靠在窗邊的牆上，很隨意，閒聊一樣說自己的三年，「偶爾想知道你過得怎麼樣。」
「做晏城這個項目也是因為想起你，不知道你找沒找到她，有沒有可能回了晏城，嗬……但是沒想過找你。」原本是沒什麼所謂的遐想，遇沒遇見無所謂的，他自認世上沒什麼親近的人，也沒什麼必須要找到的人了——他這麼以為，刻意迴避江慎的存在，也迴避某些尖利的指責。
心理醫生推斷他的問題不嚴重，畢竟他看起來是個十分有風度的人，很輕易地放了江慎自由，也沒有表現出有控制欲的一面。
直到真的在晏城遇見江慎。
才沒什麼見了鬼的好放下，也不是江慎看到的那麼雲淡風輕。
「江慎，跟了我，有覺得耽誤了人生嗎？」商暮秋靠在牆上，掐著煙卻不進嘴，在越來越昏暗的光線中問。江慎搖搖頭。
「現在呢，有沒有後悔過？」
江慎依然搖頭——他從來沒這麼覺得過。
商暮秋忽然笑了。
「那就好。」他夾著煙垂首，有點無奈地笑了一聲：「我只給了你一次選擇的機會，你就說要離開我，鬼知道我是怎麼鬼迷心竅地答應的。」
那天的心情有點模糊了，他只記得江慎給了他一個十分出乎意料的答案，而他，被某些話綁架著，置氣一樣，讓江慎去撞南牆了。
他心想：好，滾吧，滾遠點，離我這個潛在反社會份子遠一點，追求你的光明未來去吧。
江慎動了動，想離商暮秋近一點，又在莫名的情緒中僵站著，只是莫名感到鼻酸。
商暮秋說：「那房子是寫了你的名字，但不是你想的那樣。」
是買回來一件有紀念意義的東西之後懷著莫名的心情填了另一個人的名字，而不是江慎以為的，留了條後路給他。
「說了要對你負責，買回來的時候莫名其妙就寫了你，後來都快忘了這回事。」商暮秋說：「要是那年你知道真相只是這樣，還會走嗎？」
江慎想說點什麼，但是很多話涌到嘴邊，反而擠不出來，相反，有什麼東西從眼眶裡湧出。原來是這樣。