可惜，看不到了。1999年，遙不可及的一個年份。
他無論如何都看不到了。
“到那時，要讓老大送我回北京，帶一把澳門的土，”他輕拍她的腿，“讓三哥自私一回，你隨我一起回去。”
“好。”她應了。
北京城的雪，數十年未見了……
他低聲問：“好好的，怎麼和孩子提起了過去？”
“是他在問我，為什麼咱們家的人都姓沈，只有你一個姓傅。”
傅侗文一笑。
他忽然起身，夠到手杖，以左手撐住沙發，起身，走到書桌旁。
沈奚的鋼筆還在，紙也是現成的。他抄了鋼筆在手裡，拔下筆帽，手腕用力，在紙上寫就了四行字。寫完，他擱下鋼筆，又不急不緩地回到了她的身旁。
他把摺好的一張紙遞給她。
她在他一如往昔的目光里，緩慢地展開了那張白紙。
這是他即興書寫的一生，曾有的波瀾壯闊、生死磨難都淡化了，只餘下這簡短的三十二個字：
一見成歡，地老天昏。
因緣際會，入舍沈門。
幾多生死，青山仍在。