疯子4的称呼很快便传遍了全院，在即将离开学校的日子里，她们的知名度达到了梦寐以求的巅峰状态。想是离别在即，连对方脸上的斑都变得分外俏皮起来，苗苗不客气地在安静脸上亲了几口才肯上车，薇薇也亲亲热热地搂着熊喻，“常来C大看我们啊！姐们儿十个人，什么时候来都有你们倆的床位。”
两个女孩在车下向她们挥着手，看着那些闹腾的日子一去不返，然后熊喻也上了车，周五晚她要赶回家给祖母过生日，“那么，我也走了；你一个人没事吧？”
“没事。”安静举起刚放下不久的手，“周日见。”
第一次，1221的寝室里黑洞洞的；第一次，电视里没有各种震耳欲聋的声音；安静推开门灯亮的一瞬，竟然不适应地眨了眨眼。
另一间小卧室里只有空空的床板，洗漱间里并放着孤苦伶仃的两个口杯，晾衣架上曾经满满当当的衣物如今只剩了自己的一双袜子迎着风晃荡，许是她们临走时闹得太狠了，一下子人散尽了，自己倒像个突然间失聪的孩子般不知所措。
她把所有的灯都打开，电视的声音调大，然后在喧闹中慢慢入睡。
“怎么样？”熊喻周日回来时采访她的感受。
“还好。”安静笑笑，“一个人可以用两个洗澡间，两个洗手台，想睡哪张床都可以。”
“我们这待遇怕是全院独一份了。”
“院里不安排人进来吗？”
“不知道。不过听说院里最近新修了几栋住宿楼，都是4人间的，下面书桌上面床那种，谁还愿来住12人间的大宿舍啊？”
安静点点头，若是让学生选，怕真的是没人会来了。熊喻没看见藏在她眼角的落寞，忙着去收拾自己觊觎好久的靠窗的下铺去了。
周一到周四的时候，安静能在诺大的寝室里听到熊喻开心的说话声，抛开离别的伤感，对于这种地广人稀的待遇熊喻是举双手欢迎的，没有人再排队抢厕所，也没有人会在半夜还不管不顾地放着电视，更没有那个游魂般的苗苗会在深夜一脚踹开小寝室的门挨个喊“起床尿尿”，她很默契地和安静各自使用着固定的卫生间，私人的口杯牙具洗面奶也放在自己对应的洗脸池边；她认为安静应该和她一样，对这一切都是欢喜的。
到了每个周五，熊喻返回那个有着父母可以让她撒娇的家后，安静都觉得自己又开始了新一轮的涅槃，白天还好，只是到了晚上，她看着对面楼里围坐在一堆看电视的身影，或者是吵架拌嘴的声音，她都是羡慕的，哪怕能当个倾听者也是好的。