我點頭承認他說的對：你以前對我本來就不好。
許衷也不生氣，任由我指責他。
「你先睡吧，」他看了一眼時間，「現在已經一點半了——你有很長時間可以考慮一下我的建議，至於剛才的吻……是我考慮不周，以後只要你沒說要在一起，我就不會再越雷池一步。」
我以為許衷會等著我挽留他，沒想到他真的要走，還不是裝出來的欲拒還迎。
許衷拿著吹風機，打開門，朝我笑了笑：「我先回房間了，晚安。」
我呆呆地看著他關上門，還是沒能徹底反應過來。
房間裡點了香薰，床頭柜上還插著空氣淨化器，我躺在床上，用厚實的被子蓋住了自己的身體，在腦海里翻來覆去地回想著許衷說過的每一句話，還有他試探著落下來的吻，連自己是什麼時候徹底睡過去的都不知道。
我一覺睡到天亮，窗簾拉得嚴嚴實實，沒有被人拉開過。床頭柜上放著一杯溫水，旁邊是兩顆藥，壓在底下的便簽上的字龍飛鳳舞，是許衷的字跡。
「水是溫的，藥是剛買的。我今天要去承志集團那邊，中午和晚上不回來吃飯，有什麼想吃的，你直接跟明叔說就行。二樓有個房間是裝了隔音牆的小型影院，沒事幹可以看電影。」
我把紙條翻過來，說不上算不算意料之中，背面是幾個更潦草的字跡。
「愛你。許衷。」
我看著這張紙條，猶豫了一下，沒有把他扔進垃圾桶，而是小心地夾在了手機殼裡。
跟許衷給我的那張銀行卡一起。
我把藥就著水咽了下去，看了一眼手機上的時間，推開了門。
從二樓往下考，我看到餐桌上被玻璃器皿蓋住的兩個水煮蛋，旁邊是一小碗餛飩。
明叔聽到聲響，從廚房裡探出了腦袋，見是我從樓梯上下來，便笑彎了眼睛，指了指桌上的餛飩：「這是少爺要我給你準備的食物，說是在吃午飯之前先墊墊肚子——雞湯是昨天熬好的，餛飩是我叫人包的，雞蛋是從日本空運過來的，不好吃的話你直接說，我下次叫人過來做。」
我慌忙擺手：不用不用，您太客氣了。
「我以前就說過吧，」明叔看懂了我的手勢，他看著我拿起筷子夾了一個餛飩，慢騰騰地說，「你對少爺來說是不一樣的。」
如果在以前，我不敢苟同；現在卻不同了。
我將餛飩咽了下去，溫熱的食物從喉嚨墜進了胃裡，一瞬間就傳遍了我的四肢百骸。
我很深地呼出一口氣，沒有反駁明叔的話。