大概每個學校、每個年級都會有這樣的風雲人物存在。
從前棠小野是不屑關注這些的，學生不過是她掩人耳目的身份罷了，那一張張年輕稚嫩的面孔終究都是相忘於來日的路人……但這一次，她開始留意起那個穿著白襯衫笑起來眼神明亮、梨渦清甜的男孩。
方然似乎也對她有著不同尋常的好感，每天早上悄無聲息出現在她課桌的早餐、體育課課間偷偷放在她桌上的冰汽水……他用自己的方式投餵著她，她也一反常態地沒有拒絕。
也是在那三年裡，她頭一次體驗到了什麼叫做「體重巔峰」。
三好學生方然也有他的小心思，比如故意申請和她同桌，比如故意不帶課本坐過來和她共看一本……
當然，最讓棠小野驚訝的還屬某一個月黑風高的夜晚，她追查靈異事件時候經過一條小巷，剛好碰上警察突擊檢查居民樓里的黑網吧，一群高中生模樣的男孩被趕了出來，熙熙攘攘的人群中，方然竟然也在裡頭。
棠小野第一次知道，原來三好學生也會私底下去黑網吧。
方然也看到了她，他從書包里掏出一盒冰牛奶和一袋泡椒風爪，一把塞進了她懷裡。
他說：「這本來是我的宵夜，給你了。」
棠小野：「？」
他說：「這是封口費，不許去老師面前打小報告的封口費。」他指了指身後其他兩個同班男孩。
棠小野傻站著，抱著懷中的賄賂說：「好。」
幾個警察從黑網吧樓梯間走出來，男孩們見狀紛紛鳥獸四散，方然和他們一起奔跑在路燈下，跑著跑著，他回頭笑著向她眨了一下眼
後來，她在英文課本里學到了一個單詞，專門形容他路燈下那個調皮的表情——WINK。
Wink，wink，小星星。
那個晚上車流喧譁、路燈迷離，少年頑皮的笑容像放映機膠帶上的剪影，在她心上揮之不去。
她夜裡開始做關於他的夢。
他高興地說她的笑容比從前多
那種甜甜的陌生感覺，仿佛從心裡破土而出的小樹苗，藏也藏不住，一不小心就漫上眼底眉梢，變成少男少女之間朦朧的憧憬。
她第一次乞求時間啊不要走那麼快，乞求這三年能長一點，再長一點。
日曆一天天撕掉，高考倒計時從三位數變成零，終於還是到了高中的尾聲。
高考完回學校拿學籍檔案那一天，剛好是她在身份證上瞎編的生日，他買好了蛋糕和同學們守在教室里，她一進門，就被一群人的「Happy Birthday」包圍了。
彩炮的絲帶和彩紙飄滿了教室，他主動邀請她吹蠟燭切蛋糕，所有人都心知肚明地笑嚷嚷起鬨「親一個、親一個」。
她紅著臉，低頭吃蛋糕，方然鼓起勇氣在她臉上「吧唧」一聲，飛快親了一口，少年的嘴唇在她臉頰邊留下軟軟的觸感。