这个沉寂已久的案子，终于有了一条新的线索。
而这张突然“复活”的员工卡背后，隐藏的究竟是早已逃之夭夭的猎物，还是一个精心布置的致命陷阱？
他隐隐觉得，他们手中所有的卷宗，都需要从一个全新的角度，被重新审视一遍了。
周五的傍晚，夕阳的余晖将恒信律所的玻璃幕墙染成一片温暖的橘色。
立言独自留在办公室，整理堆积如山的“星海案”旧卷宗。
他打开自己用了多年的旧公文包，想把一些需要带回家的文件塞进去。
那公文包的皮质已经磨得发亮，边角甚至有些开裂。
就在他清理内部夹层时，指尖触到一个坚硬的薄片。
他微微蹙眉，将其抽了出来。
那是一张被塑封得很好的a4纸，岁月让它微微泛黄，但上面的字迹依旧清晰——正是那份他与陆宇在三年前签下的“契约婚姻协议”。
时间仿佛在这一刻被按下了暂停键。
立言的呼吸一滞，周遭所有的声音都消失了，只剩下自己擂鼓般的心跳。
他想起那日民政局门口，陆宇逆着光，眼神灼热地对他说：“这次不是演的。”
那句话像一颗投入心湖的石子，直到今天，涟漪仍在扩散。
心脏像是被一只无形的手攥紧，一种陌生的、酸涩又滚烫的情绪从胸口蔓延至四肢百骸。
他盯着协议上“甲乙双方”的字样，忽然觉得无比刺眼。
鬼使神差地，他没有将协议放回公文包，而是小心翼翼地将其对折，再对折，然后拉开西装外套，塞进了左胸的内袋里。
那个口袋里，正静静地躺着他的员工卡。
工牌冰凉的金属边缘紧紧贴着那张温热的纸片，一个代表着他引以为傲的职业，一个代表着他讳莫如深的私人关系。
这个下意识的动作连他自己都未曾察觉，仿佛是一种迟来的、无声的接纳。
周六，是家里大扫除的日子。
阿珍擦拭着书架高处，手臂不小心撞到了书脊。
一本厚重的《民法典注释》从书架上滑落，“啪”地一声掉在地上，书页瞬间散开。
一张小小的红色证件从夹页中飘了出来，轻盈地落在木地板上。
“哎呀。”阿珍连忙蹲下身去捡。
当她看清那是什么时，手上的动作顿住了。
那是一张结婚证的复印件。
照片上，立言和陆宇的脸并排而立，一个神情清冷，一个嘴角带着若有若无的笑意，背景是标准的红色。
下面的登记日期清晰可见。
阿珍愣了片刻，她当然知道两位先生的关系，但亲眼看到这“官方证明”，心中还是泛起一丝欣慰的暖意。
她没有多问，也没有声张，只是默默地站起身，走到厨房，用一枚小小的冰箱磁铁，将这张复印件端端正正地吸在了冰箱的侧面。
那个位置，恰好对着立言亲手绘制的那张家庭菜单。
晚上，陆宇拖着疲惫的身躯回到家，一进厨房倒水，眼角的余光便瞥见了那抹红色。
他的眼神微微一动，端着水杯的手在半空中停滞了一秒。
他看到了那张复印件，看到了照片上两个略显青涩的自己，也看到了它旁边那张写满家常菜的菜单。
他的喉结滚动了一下，最终却什么也没说，只是转过身，装作什么都没看见的样子，将杯中的水一饮而尽。
周日晚饭后，气氛温馨而宁静。
立言罕见地主动收拾了碗筷，走进厨房开始清洗。
温热的水流冲刷着瓷盘，发出哗啦啦的声响。
陆宇没有去客厅，而是斜靠在厨房的门框上，一瞬不瞬地看着立言的侧脸。
灯光下，他专注的轮廓显得格外柔和，水珠偶尔溅到他的袖口，他只是毫不在意地用手背抹去。
“其实，”陆宇的声音毫无预兆地响起，打破了水声的单调，“那天在办公室吻你之前，我准备了一整套说辞。”
立言洗碗的动作慢了下来。
陆宇自嘲地笑了笑，继续说道：“什么为了应对舆论，什么深化形象绑定，甚至想好了如果被你拒绝，该怎么用‘工作需要’来圆场。听起来是不是很混蛋？”
他看着立言紧绷的背影，声音低沉下来，带着一丝连自己都未曾察觉的脆弱：“可当我推开门，看到你站在那片阳光里，对我笑的样子……我准备的所有话，一瞬间全忘了。”
“那一刻，我脑子里只有一个念头。”他的目光变得滚烫，“我就想，哪怕被全世界骂，被所有人不理解，我也要真的拥有你一次。不是演的，不是假的，就是真真正正地拥有你。”
立言手中的瓷盘轻颤了一下，与另一只盘子碰撞，发出一声清脆的声响。
他关掉了水龙头，厨房里瞬间安静下来，只剩下两人清晰可闻的呼吸声。
他解开湿漉漉的围裙，随手搭在台面上，然后转过身，一双清澈的眸子直直地望进陆宇深邃的眼底。