程靜是個市井女子，侄女那般牙尖嘴利也像足了她。但因著程靜對丈夫有些崇拜，每每在他跟前就舌拙嘴笨，反駁不上來。但自己在家燒水沖奶粉時，才回過神來，覺得不對勁：總有人在家拖地洗碗，那個人為什麼就不能是他？陶淵明跟其他隱士，因甘於清貧志氣高潔而被世人讚頌，但她想，他也會做家務嗎？還是他老婆女兒來操持呢？如果是老婆女兒來做，那為什麼被稱頌的不是她們，而是他呢？
德嬸當然不知道她想得這樣多，只一味勸她跟丈夫面對面好好談談。程靜說：「面對面不難，但好好地、平等地談，就不一定了。就他這樣一個普通的男人，對著我也充滿了優越感。我現在可算明白了，他只是讀得書多，但一涉及到自身利益，算得比誰都清楚，跟我二哥沒有任何區別。」
程靜是後悔的。後悔過去每個抉擇路口，都讓情緒主導了自己的選擇。當初在高第街擺攤，「的確良」襯衫、吊帶裙、牛仔褲，賣得不錯，也賺了不少。程一清還是初中生時，因為暑假作業要寫許廣平故居、許地「近代廣州第一家族」，來到這裡，卻因對商業跟賺錢感興趣而留下來幫程靜看店，還在店鋪閣樓跟姑姑一塊兒睡過。
凌晨五六點，程一清在窗外手拖車滾輪聲音中醒來。少女趴在窗口往外看，見天色朦朧中，見到拉貨工人拉著拖車，穿過窄而長的街道，黑色塑料膜布捆住一大包衣物，工人一捆捆往上丟，拉到高第街街口，再發往全國各地。她好奇，也神往，種下商業興趣的種子。
那是高第街的繁華歲月，是廣州的黃金年代，也是程靜的好日子。步行街、商業綜合體的概念還沒流行，國營商店服裝款式老舊，高第街小店根據香港最新款打版，時髦新穎又不貴，賣得好，賺得也多。
一切都好，直到男友跟對面檔口老闆娘好上，程靜一怒之下拆夥。德嬸勸過她，既然做得好，就在高第街租下其他鋪位繼續擺攤。程靜也是草莽的，意氣用事的，不願再見到狗男女，寧願跳去其他地方再做。她跟二哥說起這事，說自己需要錢另外開店，要把之前交給他投資的錢取出來。
二哥愣了一下，說好，又敷衍說，晚點再給她。後面，二哥便總躲開她，不是說去海南，就是去深圳了。程靜意識到不對勁，找大哥大嫂幫忙，用程記分紅為由頭約二哥出來，直接堵他本人。她問：「我的錢呢？」
二哥急了：「沒有！」
「什麼沒有？」
「我之前跟你說過，都投到廣國投上了——你看新聞了沒？反正，現在錢拿不回來了。」
程靜的臉白了。程季才怕她發飆，趕緊先發制人，吼上了：「我比你虧得更多！我跟女朋友都快要結婚了，現在她跟其他人跑去東莞了！」他打自己的臉，嘶吼，捶牆，用手擊打大腿。德叔趕緊上前抱住他，喝令他冷靜，又沖妹妹道，「你別逼你二哥了。」
程靜覺得不可思議：逼？我什麼時候逼他了？
男人總有藉口，總有退路，就連男友出軌，都是程靜不夠溫柔的錯。大哥二哥起碼可以繼承程記，她又有什麼呢？然而男人在客廳里喝酒嗑瓜子，口口聲聲說還是當女人好，「找個人嫁了，不用再辛苦。」不用再辛苦？程靜回頭看廚房裡，大嫂正在洗碗洗碟，像大哥渾渾噩噩人生里的一幅背景。