連想似乎也想不起來什麼了，一切的盡頭就在這裡。回憶寫在紙上，此刻已經投進了無名的爐火之中，燒成灰燼。僅有的一點溫暖讓她想起曾經在花神咖啡館裡袁蘭子的微笑。但，連背景都想不起來了。
半個多小時後她總算從浴室走出來，看了一眼桌上的信，先拆開無關緊要的名媛朋友的信，匆匆看了一眼便放下。並不算回信。然後留下王嬋月的，小心拆開，拿著信半躺在床上看起來。
“儀恆，見字如晤。希望你在北平一切都好。許久不見，成日掛念你。”是啊，一直都沒見。說來其實不過見過那麼一兩面，你竟然如此掛念我。“現在就快要畢業了，開心的很。考取協和醫學院沒有任何的問題，成績什麼的都過關，家裡從上到下也都由我的主意，還有四哥在燕京大學，他也來信說北平生活一切平穩順利，等我到了他還可以照顧我。我說我才不要他照顧我，我是自立自強的，就像姜家姐姐一樣，就像你一樣。再說到時候我可是醫學院的學生，那麼忙的，哪有時間成天去找他!”哦，傅儀恆倒是從不知道王嬋月還有個哥哥在燕京大學。燕大如今學生氛圍頗為進步，那，
“原先也有人來勸我，說燕大的醫學院也是不錯的，還快一點，問我要不要換個主意，考到燕大去。可是我覺得燕大總沒有協和作為教會私立那麼好，何況學醫這樣的事怎麼可以太過著急。不過去了北平，便可與你一起，我已經覺得很開心。”是嗎，你就想要到我身邊來。到我身邊來又是何必呢，不過你若是真的到了我的身邊來，也許工作反倒會更容易開展，但。。。
想只小兔子一樣的你，我總捨不得欺騙。傅儀恆想起小時候母親對她說，養貓養狗都好，別養兔子。兔子看上去可愛，實際不通人性，蠢的很。還不如養白眼狼，白眼狼還知道討好主人呢。
是我錯了，不該說你是小兔子。
“我本想一早便去北平，這樣總可以賴著四哥玩一玩。不過一旦想著玩一玩，萬一三哥也跟過來可能就不好了。我也不能跟著他出去抽大煙逛窯子啊。家裡不太同意，他們要我回廣州去看看。夏天廣州都要熱死了，誰要回去。我得想辦法賴掉，或者讓他們到上海來，反正他們也好多年沒來了，就當看看三哥。只是不知道姐姐是否要去北方玩，前兩日我聽她說了，說姜家姐姐要回天津去，不知道她們會否同去遊玩。說到她們倆，真是形影不離，好的不能再好了。”