沉姝妍醒在自己床上。
先是骨头缝里透出的酸，绵绵密密地泛上来，像被拆散了重装过。然后，才是记忆不是潮水，是烧红的烙铁，一块接一块，烫进她还在昏沉的意识里。
他汗湿的额发蹭过她颈窝的痒。他抵进来时，那一下撑到极致的，混合着细微刺痛的满。
她自己在灭顶时刻，如何像藤蔓一样缠紧他绷紧的腰背，喉间溢出破碎的，自己都陌生的泣音。
"荡妇。"
脑子里毫无预兆地炸开这个词。她猛地蜷起身，脸颊烫得能煎熟鸡蛋。可更不堪的是，随着那些艳丽画面的回闪，腿心深处竟不受控制地痉挛了一下，涌出一股湿黏的热意。
她死死咬住下唇，贝齿陷进柔嫩的肉里，尝到一丝铁锈味。这反应比昨晚的放纵更让她恶心。
果酒的微醺只是幌子，她心知肚明。那点甜浆似的液体，顶多撬开她紧锁的意志，却夺不走她一分一毫的记忆。
她记得自己每一个迎合的弧度，记得月光透过菱花窗……
有夫之妇。
她在心里又默念一遍，像念一道催命符。可这咒语压不住身体深处翻腾的，餍足后的空虚，和更深处......一丝隐秘的，堕落的渴望。
暮色从窗棂爬进来，染暗了房间。她终于起身，动作迟缓得像生了锈。沐浴的水很烫，几乎要烫掉一层皮。
洗漱完她望着镜子里的人，眉眼疏淡，唇色浅白，又是那个清冷如画的沉姝妍。昨夜阁楼里那个汗湿的，妖娆的，在他身下绽开的影子，仿佛只是镜面上一口呵出的雾气，一擦就没了。
她需要了断。用最体面的方式，埋葬那场"意外".
走到他房门外时，脚步还是滞了滞。指尖蜷起，又松开，
最终落下，叩在门板上。
"陈先生。"她听见自己的声音，平稳，"我们......谈谈好吗?"
门开了。纪珵骁站在那儿，刚沐浴过的样子，黑发半干，随意地搭在额前，穿着一身深灰色的棉质家居服，领口松着，露出清晰的锁骨。
他脸上没什么表情，侧身让她进来，然后关上门。他没靠近，径自走到窗边的藤椅坐下，手边小几上摊着本翻开的书。
午后最后的天光从他身后漫进来，给他轮廓镀了层毛茸茸的金边，却让他的神色陷在阴影里，看不真切。
空气凝住了，只有窗外归巢的雀儿偶尔啾一两声。
沉姝妍站在屋子中央，离他几步远。手指在身侧悄悄攥紧了旗袍硬挺的布料，指尖冰凉。她垂着眼，视线落在自己并拢的脚尖上。
每一秒都是煎熬。
吸了口气，再缓缓吐出。她抬起头，目光平直地望向他阴影里的眼睛，声音是刻意维持的，无波无澜的调子："昨晚的事......我很抱歉。"
她顿了顿，每一个字都像从冰水里捞出来，又冷又硬："是我酒后失态，冒犯了。我们......就当什么都没发生过，可以吗?"
说完，她抿紧了唇，静静等待。