“你当时玩得很好？”
“我找到了一个通用公式，可以破解这个游戏。”
庄桥四处张望，飞奔去找店员，借了点单的笔，又抽了几张餐巾纸，拉着他坐下来：“快写给我看。”
归梵写下了一行数学表达式。
庄桥盯着公式看了一会儿，抬起头：“你当年在学校里，肯定是个风云人物吧？”
归梵放下笔：“还好吧。那时候，大家的注意力在冯·劳厄和薛定谔他们身上。”
庄桥愣了愣，随即两眼爆发出超新星爆炸时的射线，他跳了起来，把归梵的胳膊当成握力器死死捏住：“你见过他们？你跟他们说过话？”
归梵被他突如其来的热情灼伤了：“是。”
“天呐天呐天呐天呐，”庄桥喃喃自语，“你见过他们……也是……你是他们那个年代的人，1930年……”他突然意识到了什么，“那时候，爱因斯坦也在柏林啊！”
他的手又攥紧了，归梵怀疑他想掐断自己的胳膊。
“是，”归梵说，“他那时候在研究统一场论。”
“你见过他？”
“当然。”
庄桥深吸一口气，用另一只手捂住了胸口，“那他第一次公开阐述广义相对论的时候，你在场吗？你听到了吗？”
“是。”
庄桥的表情像是要原地起飞。“你当时跟他说话了吗？”
归梵微微蹙起了眉头。
“没有？”庄桥的双脚已经离地两厘米了，“那他当时的办公室在哪里？你肯定知道！带我去看看。”
归梵猛地转过身，径直走向柜台：“我们该去点单了。”
庄桥亦步亦趋地跟上，激动之情丝毫未减。看到菜单，又兴奋地握紧拳头：“当时爱因斯坦也来过这里，对不对？他喜欢喝什么？快告诉我！”
归梵瞥了他一眼，语气像是多死了几百年：“不知道。”
热情的店员在此时冒了出来，指着墙上一张泛黄的老照片：“是的，老店主说，爱因斯坦经常光顾这里，点一杯黑咖啡，偶尔会加一块柠檬角，据说他喜欢那种清苦里带一点酸涩的风味。”
庄桥像是接到了圣旨：“我要一杯黑咖啡加柠檬！”
归梵等着他问自己喜欢喝什么，但庄桥只是端着那杯复刻的“爱因斯坦咖啡”，露出迷离的微笑。
喝完咖啡，庄桥一定要去柏林大学走一走。归梵有不祥的预感。
果然，一进校园，庄桥就扯着他问东问西：“当初爱因斯坦发表演讲的那个大礼堂在哪里？”
“你有他的签名吗？”
“他平时是什么样子的？他拉小提琴真的像传说中那样，能让物理系主任捂耳朵吗？”
归梵的嘴唇抿成一条直线，眼神里凝结了一层薄冰，声音平淡得像在念说明书。
“拆了。”
“没有。”
“不知道。”
周围的低气压让人窒息，天空也卷着不祥的乌云。
眼见一道闪电要劈下来，庄桥终于停下脚步，眨了眨眼，中断连珠炮似的提问。
他打量着归梵紧绷的侧脸和紧抿的嘴唇，拉了拉对方的袖子。“生气啦？”
归梵看了他一眼，毫无波澜地说：“你不是来朝圣那个老头子的吗？怎么不继续了？”
庄桥立刻换上一副讨好的笑容：“我错了，我真的错了。”
归梵甩开他的手。
庄桥赶紧跟上去，诚恳地把自己的手套到他的手里。“我心里只有你一个物理学家，你相信我。”
归梵勉强让他勾着。“我既要跟一百多年前的死人抢人，又要跟二三十岁的年轻人抢人，竞争太激烈了。”
“你是这两个的结合啊，他们怎么能跟你比呢？”
归梵神色稍缓。
“他顶多就算个大众明星，你才是我心里的朱砂痣、白月光……你知道白月光是什么意思吗？”
天上散开的乌云说明，他虽然不知道，但听出里面的浪漫了。
庄桥晃了晃他的胳膊：“我们去你当年的办公室，你给我签个名，好不好？”
阳光已经重新洒落了，但归梵不去跟他对视：“我考虑考虑。”
庄桥绕到他面前，微微歪头，试图捕捉他低垂的视线：“要不……我拿东西换？”
听到这话，归梵终于迎上他的目光：“拿什么换？”
庄桥笑了笑，指着路边一个纪念品商店。“去那儿看看。”
他拽着归梵，兴致勃勃地走进店里，拿起一个包装精美的盒子，上面的标签写着：相对论电子沙漏。
“你看这个，”他把盒子举到归梵眼前，“你可以设定沙漏的相对速度。如果把它设置成一半光速的话，它在我们眼里就会漏得非常慢。”