“大概对我失去耐性了吧。去上大学之后就再也没回来过。结婚也没有告诉我。音信全无。”
“你想在临死前见见这个儿子吗?”我说出了不合秉性的话。我的同事当中的确也有人会向即将死去的人类提供一定的特殊服务,但我并不是那种类型的。
“倒也不是……吧。我只要知道儿子活得好好的就足够了,我现在靠自己也能凑合着过日子。话说回来,照你刚才说的,好像这次果然是轮到我死了吧?”
“你心情不好了?”
“不。”老妇人不像是在逞强,却也没自暴自弃,她的语气中反而透着那么点自傲, “因为,我知道一件非常重要的事情。”
“是什么事?”
“人类皆有一死。”
“理所当然的呀。”
“对你来说或许是理所当然的,而我却要花上70年的时间才能对此有一个真切的认识。”
店门突然开了,门外磅礴的雨声钻了进来,进入店内的是一个被雨淋湿的少年和一条体型庞大的狗。
2
看来少年是这里的常客,他嬉皮笑脸地大声嚷嚷着“阿婆,我来了哦”,算是对老妇人的“欢迎光临”的回应。
“这么大的雨,你还特地跑来。”老妇人一边说,一边从里头拿出一条大毛巾扔给少年。“外面好冷啊。”少年边说边用毛巾胡乱揉搓起自己的头发来,完了又匆匆擦了擦身上的衣服,随后就去擦拭身边坐着的狗。那条狗体型几乎跟少年的身体差不多大。
“好大的狗。”我不由脱口而出。少年骄傲地扬起了鼻子: “很棒吧。”
“几岁了?”我问。“6岁!”少年摊开一只手掌。我放弃了纠正他为什么说6却只竖起5根手指的念头,继续问: “我想问的是狗狗的年纪啦。”少年的声音愈发响亮了: “切,GUCCI也是6岁嘛。”他的表情充满了骄傲。
“GUCCI? ”
“是这条杂种狗的名字。”老妇人一边回答我,一边让少年坐到中间的那张椅子上, “这孩子的爸爸很喜欢狗,圣诞节的时候,孩子妈妈缠着要一只GUCCI的包包,结果他就把这条狗带回来了。”
“这可不是包包。”我低头望着脚边那只长着一身蓬乱棕毛的狗说。
“他说,这不是GUCCI的包包,却是狗里的GUCCI。”镜子里照出老妇人苦笑的样子。