為什麼不像前兩次一樣離開？沒有太煩惱，至多能跟到門口，小區不允許陌生車輛進入，大概就會放棄。放棄的另一面叫妥協，不一定就是壞事。江綏小時候不吃蔥姜蒜，往桌上鋪一張白紙，小心翼翼地把切碎的蔥姜蒜挑出來，樂此不疲，從不覺得繁瑣，後來不知道從什麼時候開始，也能面不改色的把薑絲咽下，有人說這叫長大，江綏覺得不是，這就是妥協。大學時期愛看王小波，他說人生就是一個不斷受錘的過程。沒有什麼不能改變，總會對時間妥協。
晚上沒有睡好，半夜醒來了三四次，晨光曖昧之際聽見幾聲鳥鳴，婉轉啁啾。四點多，想著今天早上有他的課，再睡不著。做了早餐，雞蛋意外煎糊，牛油果沒熟透，苦澀異常，胡亂吃了去換衣服，出門前檢查了一遍東西是否帶齊，看了一眼手錶，不過五點半，委實太早，江綏卻一秒也不能在家待下去。
保安亭里的保安無精打采，一見他的車過去，強撐開眼皮，露出一雙發紅的眼睛，探出半個身子，「江先生，昨晚有人來找您，除了能說出您的名字，其他一概不知，我沒讓她進去，」往小區外搜索，揉了揉眼睛，忽指著靠近圍欄的花園長椅，「喏，她在那兒等您了一夜。」
六月，整個上清市都籠罩在氤氳的水氣中。玻璃上附滿水珠，輕輕一碰就成股下流，放眼望去，儘是飄渺的煙霧。圍欄後是某家的花園，種了幾棵石榴樹，正是開花的季節，黑色的枝條從圍欄縫隙穿出來，落了一地濕漉漉的火紅。林山雪就在花下，腿蜷縮在胸前，抱成一團，一如那日在沙發上的姿勢，薄霧映襯著她清澈的眼，落花在她眼底，像一隻小貓，潮濕的，可憐的，被遺棄的……
提著的心放下來，車停在路邊，往她身邊而去，又是不知從哪裡而起的火，你知不道大晚上一個女孩在路邊有多危險？你知不知道這個城市每天發生多少起兇殺案？你有沒有把安全放在心上？諸如此類質問，對上那雙欣喜的眼，全然說不出口，只能看著她站起來，從懷中掏出一枝石榴枝，兩朵花，一個花苞，點綴以綠葉、露水。
三兩步跑到面前，把花遞到他手中，手涼的驚人，江綏心中一緊，正想說什麼，看見她依舊蒼白的臉色透著一夜未睡的疲憊，那雙往常霧蒙蒙的眼睛卻格外清亮，足以驅散一個清晨的陰霾。
她的手垂下去，江綏眼前閃過一抹刺眼的紅，傷口暴露在空氣中，周圍依稀可見血痕，可見這人昨晚撕開繃帶後根本沒管過她手上的傷。
「還好你出來的早，我今天上白班。」沒事兒人一樣笑盈盈的，嗓音有些沙啞。
江綏強壓下去的火重整旗鼓，脫口而出：「你瘋了嗎你？誰讓你在這兒等一整夜的？你腦子到底在想什麼？」
「我……」沒說出口，江綏眼角眉梢覆蓋著冰霜，眼神肖似利刃，讓她覺得說什麼都沒有意義，反正一看見她就生氣，不會因為她的話開心。
眼中的光一點一點暗下去，二人沉默對視，江綏看了一眼手錶，似乎對僵持的狀態感到厭煩。