地上有积雪，脚踩上去咯吱咯吱的，平时那么吵的校园，今天却觉得过分安静，他们没有人先开口，因为说什么都不对。
于是就这样，无声地绕完学校一圈。
每一个角落，都跟她一起看过了。
最后，不知怎么就走到了初雪那天一起坐过的长椅。树还是那棵树，枝桠沉满雪，压弯了腰。
夏藤说：坐会儿吧。
祁正站着没动。
他看得到她的手机屏幕一直在闪，他想给她摔了，可他知道那边是她妈。
他不是没完没了的人。
祁正说：回去记得写作业，明天给我抄。
明天，明天。夏藤放轻呼吸，嗯。
你想吃什么，明天我给你带。祁正想了想，如果带不来，你就不用见我了。
他的借口找得又烂又牵强。
夏藤说：我没有想吃的。
水果吧。你不是爱买么？
他陪她买过一次。
酸梅。夏藤说，你吃过吗？很少有人喜欢这么酸的东西。
现在一月份，我还真弄不来。祁正笑了声，你真会挑啊。
她说：等你高考完，就可以买到了。
祁正就想了一下，六月，那似乎是个遥远的日子，他想象不到，太模糊了。
还有很多话要说，还有一些事没做，但总没个完的，怎样都会有遗憾。
祁正像是跟自己较上劲，他明明可以送她出校门，可是他偏不要，他不想让自己连这么点可怜时间都舍不得，那他往后还怎么过。
你回家吧。
夏藤顿了顿，点头。
她攥紧书包带，那我先走了，你也早点回。
她说得轻快。
祁正嗯了一声。
像一场最普通的道别，像是明天还会见面。
她转身，往前走。
身后又传来他的声音。
夏藤。他叫她，别遇到点事儿就知道缩脑袋，你长那张脸，低三下四的也不嫌难看。