他還是忘不了季鈺。
只是已經過去一年半了，季鈺對他的心還是否如初呢？
季鈺想要安穩的生活，如果貿然打擾打亂了他好不容易換來的穩定呢？季鈺一定會恨死自己吧。
謝不臣扣著手機的手太用力而已經泛紅，獨自關在臥室整整一天，直到窗外蒙蒙亮，他才在不見一絲光的帘子後面，用極其嘶啞的聲音喃喃喊了一句：
「季鈺。」
「……」
霍老年事已高，自從前不久不小心從梯子上掉下來摔斷了腿，整個人就不像從前那樣精神了，整個人都變得遲緩起來，眼珠子蒙上了一層霧蒙蒙的混沌。
到了冬天，更是臥床不起。有次謝不臣路過白玉為堂，就順道去瞧了老爺子，不知道是許久沒見，老爺子已經認不清他是誰了，拽著他的手連著叫了三次「季鈺」。
眼見人又紅了眼睛，賀蘭山趕緊出來打圓場：「舅舅越活越年輕了，記憶也跟著回去了，是不是要我拿出小時候的照片，你才能認出來這是謝不臣？」
霍老白髮蒼蒼地倚在床頭，拽著謝不臣的手笑呵呵地叫他。
為了不讓霍老再戳謝不臣傷口，賀蘭山把一本相冊拿給他看。
「都說越老越容易想起從前，舅舅他現在整天抱著這本相冊不鬆手，那稀罕的，別提了，比我這個大外甥還寶貝呢。」
賀蘭山陪床了這些天黑眼圈都熬出來了，脫了鞋腳一伸就躺旁邊床上眯覺。
整個病房裡突然就剩下謝不臣一個清醒的了，突然有點手足無措起來。霍老一把拽住他，伸手給他指相冊上的人。
是一張明顯的穿著高中校服的學生時期，霍老手指落在一個眉眼精緻、唇紅齒白的女孩身上。謝不臣一眼就認出來這個人是誰，是小時候他經常在閣樓看到的那個女人。
小時候謝父謝母對他極為嚴厲，只要有一點錯處就直接被扔禁閉室，什麼時候出來全憑二位心情而定，所以在整個童年時代，謝不臣是有點缺愛的。
後來家里的閣樓來了一位女人，不同於謝母的嚴肅，她很溫柔，只是從來沒見她出來過，一直都住在閣樓里。他曾聽到那些僕人在私底下議論，說以後他要喊閣樓里的女人叫小媽。
那個時候太小，他真的趁謝狩不在的時候偷偷跑上去過，那個女人身上有玫瑰味的信息素，很漂亮，輕輕的摸著他的頭，還給了他一顆糖。後來他就經常去了，雖然和那個女人沒怎麼聊過天，也不知道名字，肯能是沒體會過父愛母愛吧。
後來他就親眼看到那個女人是怎麼死在了那場大火中，也看到謝狩明明看見他在火場恐懼大哭但仍一個眼神也沒施捨給他走過的，
玫瑰味道有一種青澀柔和的花粉香，與大火濃烈的燒灼融為一體，成了謝不臣一輩子也難以忘懷的一天。
每當他聞到的玫瑰味，都會想起那天慘死火海的女人。
霍老告訴他，這個女孩是他第一個暗戀對象，只是後來還沒來得及表白就被人捷足先登了。
她是秦家的千金，叫秦音。