雪花砸在窗戶上的聲響在闃靜的夜裡尤為刺耳。
他咬著煙站在落地窗前，青白色的煙霧徐徐散開，他緊抿著唇角，於煙氣中眯了眯眸。
城市華燈初上的夜景將他湮沒。
倏地，手機語音的提示鈴聲響了起來。
他拿過來，在看到屏幕上那一串早就爛熟於心的數字時，心跳陡然漏了一拍。
時嶼竟然會主動打電話給他。
沒有立刻猶豫，他立馬將點電話接了起來，胸腔里的心跳嗡鳴著，連呼吸都變得有些沉重。
那邊傳來淺淺的喘息聲，還不等他說話，便是兩句虛弱沙啞的輕咳，時嶼細如蚊蠅的嗓音從裡面傳出來。
他心頭微微一震。發燒，沒有藥。
他想跟時嶼說幾句話，但通訊很快就被切斷，一想到時嶼發燒時蒼白又疲倦的臉色，段京淮的心就倏地揪緊，連忙披著大衣往外跑。
他住在離時嶼別墅區距離一千米外的酒店，夜色深濃，地上都是厚重的積雪，他買了退燒藥，長腿揮的極快，匆匆往別墅趕。
一路上，刀鋒一般的烈風擦過皮膚，傘骨有些支撐不住，他的發間和肩膀都落滿了細雪。
到了別墅樓下，段京淮輕喘著粗氣，略微出神地凝著眼前厚重的鐵門。
月色瀰漫，路燈疲倦的拖出半透明的影翳，密碼鎖鎖盤發著陣陣微光。
段京淮抿了抿唇，上前兩步，嘗試著輸入了之前猜中的那個密碼。
叮的一聲，密碼錯誤。
他喘了幾下，思忖片刻，又輸入了一下時嶼來到美國當天的日子。
又是叮的一聲。
眉心微微皺起。
之前時嶼背對著他輸密碼的時候，他根本就沒有看到。
段京淮的手攥在門把手上，頭腦急劇風暴了一陣，忽然有個片段從他腦海里跳出來。
之前時嶼醉酒，他送時嶼回家的時候，問過他房門密碼。
當時時嶼醉的神志不清，靠在他的肩頭迷迷糊糊的吐了一串數字。
那時候他懷著幾近忐忑的心情試了，結果不對。
那——
喉間燃起了一陣不適的灼燒感，他緩慢地吞咽了幾下，感覺全身的血液都在頃刻加速流動起來。
段京淮提著心，一點一點的，將那串數字輸了進去。
世界在那刻仿佛被人調至靜音，雪落地的簌簌聲，烈風侵襲玻璃碰撞聲，全都被拋擲腦後，一切一切都變得闃靜。
眼睛的景象像是縮影成模糊又漫長的膠片。