時嶼感覺那塊柔軟都被咬的一片酥麻。
「因為是裝的, 」他開口，嗓音因動情變得有些沙啞，「本來就是只是想要『威脅』你一下。」
時嶼低垂下睫，在段京淮的掌心裡抓了幾下, 又勾纏住他的指尖：「我剛到美國的時候, 有悄悄藉手機給你打過幾次電話，可是你換了號碼。」
段京淮怔了怔。
時嶼走了之後，段京淮發現四處都是他的影子，便狠心將用了多年的手機號停掉。
但他沒扔, 那手機號里存了太多他跟時嶼的回憶，他不捨得給別人用，停掉之後一直保留著。
「只有你的號碼我早就爛記於心, 」時嶼繼續說著, 「江遇的聯繫方式扔在通訊錄里我沒仔細看過，聽到你停機之後, 我都不知道該打給誰。」
「所以我只有寫信這一個途徑, 能夠繼續想你。」他枕著他的頸窩，抬起頭, 一雙落滿暮色的眸里亮著光。
時間好似倒轉回他剛到美國那段時間, 他難得找了機會，滿懷期待地撥通了段京淮的電話。
甚至在摁下號碼的時候, 他的手都是抖的。
他情緒一向穩定，骨子生來有一種從容不迫的淡然和力量，卻在那一刻慌亂的不知如何是好。
數不清的失眠夜裡，他翻來覆去打過無數次腹稿，甚至在心裡調整過語氣和措辭，還怕思念的情緒太過於外露，會嚇到段京淮。
可聲筒里迎接他的，卻是冰冷的提示音。
那一瞬間，腦海里纏繞的一切喜悅都在瞬間被切斷了。
他連掛斷電話的力氣都被抽光。
客廳里闃靜一片，段京淮低斂著睫，胸膛起伏。
除了發燒那次喃喃囈語，他還從未聽時嶼吐露過心境，眼下，他僅僅講述了隻言片語，他的心就止不住地疼了起來。
段京淮輕抵住時嶼的額頭，蹭著他的鼻尖，低笑道：「你知道，我為什麼不掛斷電話嗎？」
時嶼剛才在信里寫到的，曾經在他睡著之後，那語音維持了一整個通宵。
他茫然地眨眼：「嗯？」
「因為我想多聽聽你的呼吸聲，」段京淮聲線沙啞，「根本捨不得掛斷。」
——
【段京淮：
晚上出租屋裡停電了，我從地下室的箱子裡翻出幾根泛了潮的蠟燭，屋裡沒有打火機，火柴也濕漉漉的，擦了好久才亮。
晚餐吃的烤制牛排，是母親下廚做的，看上去她今天心情似乎不錯，我想了下，今天是她的生日，一時之間喉嚨有些乾澀。
其實她也很少下廚，連基本的火候都掌握不好，一塊牛排烤的又老又硬，切不動，菜也沒有熟透。