也许，人的不幸，要在被人可怜的时候才会真的变成一种不幸。但是，不幸的是，仅凭小小年纪的我的经验也已经看出来了，人这东西的本性，至少是我们沟里的人的本性，就是他们是那么喜欢去可怜他们认为不幸的人，或者说去可怜他们认为很可怜的那些人。这是那种歧视性和鄙视性的可怜，看不起人的可怜，践踏人的可怜，甚至于可能是心怀叵测的可怜，只是他们可能一点也不知道他们心怀叵测，他们甚至于真相信他们是那样富有同情心，那样善良。
我们烧窑遇到了“窑崩”的这个晚上，我们烧窑遇到“窑崩”了，这消息比暴风雨的到来还快地传遍了家家户户，至少是我们生产队的家家户户。那两位好心的大婶又打着一根手电筒戴着斗笠到我们家来了。其中有位大婶的男人是一般所说“国家干部”，所以，她有一根手电筒。像以前几次一样，她们坐着不走，说尽了她们似乎非说不可的那些话，说尽了还有说不完的。这一次她们更是这样。其中有一位还这样说：
“这是头一回，这一回你们爹妈算是过去了，没有出大事！但是，说不准你们这次烧这个窑，还真要出大事了！为啥呢？因为啥子事都是天在安排，天叫你们出事不得只吓你们一跳就算了！你们要不是还小，真该到窑上去看看啊！说不准这时候大水又灌进了你们的窑了，窑垮了，爆了，把你们的爹妈都活活埋了！大家都在逃命，这种时候也不能怪他们，又不是他们的窑，你们说是不是？但你们的爹妈是不会逃命的，他们还一心要保你们的窑！哪个晓得他们现在已经成了啥样啊！千万别叫他们出个命伤啥的，天老爷保佑天老爷保佑啊！这家人真的不能出个啥大事啊！这几个娃儿都还小还小啊……哦，娃儿们啦，千万别信我胡说的这些呀！要听话懂事好好待在家里，最好上床睡觉呀！千万别去窑上呀，你们爹妈叫你们别去你们就千万别去呀！要听话懂事呀！”
她们说的这些，听起来是无限的好心和古道热肠，实际上句句都令我们感觉到不舒服，甚至于愤慨。多少人又多少人，他们就是那些普通人，一般会说他们是平凡而善良的人们，他们的好心和善心里面经常包含着这种令人不舒服的东西，这两个大婶，她们的好心和善心里面的这东西则达到了登峰造极的地步。特别是说这席话的这个大婶，她这席话里的东西就不止有这种会令人不舒服的东西了，还有小孩子只能本能地感觉到愤慨啥的却不会看明白的“暗示”，一种居心叵测的“暗示”。
她们终于走了，我们身边又是漫漫长夜的寂静，暴雨已经住了，满耳只是外边洪水在满世界横流和肆虐的轰鸣声。实际上，那个好心的大婶对我们的“暗示”已经开始在发酵了。我和哥突然作出了三兄弟谁也没有异议的决定：弟弟一人留守家中，我和哥哥到窑上去看看。我们给弟弟点一盏灯，为了节约洋油，火苗尽可能调到最小。我们问弟弟怕不，他很坚定懂事地摇摇头。就这样，我和哥哥撑着火苗调到最大的一盏灯、哥哥怀揣着一盒火柴出发了。
真没想到外面会那样黑，就像世界仅仅是一个漆黑一团的宠大实体。四面八方都在吹来风，出门没走多远灯就被吹熄了好几次，灯一熄我们就像不在我们沟里而在那个人们所说的太平洋深处，一切都变了，什么也看不见，我们连自己也看不见，方向感也没有了，根本不知自己在哪儿，连动一步也不能。只有借着灯光我们才能向前走一步算一步，灯照亮的东西也是我们好像全没有见过的。走到了田野上灯盏就完全失去意义了，要划很多根火柴才能点亮它，一点亮它就熄灭了。风是一小股一小股的但却冰冷有力，从所有方向吹来，你根本拿它没办法。那灯上的火苗被风猛烈地拉过去，拉得都脱离了灯头了，却没有熄灭，一小团青色的火苗空无所依地和风奋力地抗争着，还呼呼地响，只能模糊地照见灯盏，连撑灯的手也看不见了，跟着它就被像是被强行夺走了、全无踪影了，四野是无边无际的绝对黑暗。这幕情景给了我留下了深刻的印象。