f 在大人们的游戏中的张小禹
不用说，人们这个娱乐是有破坏力的。正因此之故，不晓得从什么时候起，每次这儿放电影，放映台那儿都有两个公社的民兵，专为保护放映台的安全，要不然，放映台会被正在进行这个娱乐的人们一次性压得粉碎，踩得稀烂，事后只能找到几个木片片铁钉钉之类了。两个民兵如牛一般强壮，满脸横肉，当人们这个娱乐开始时就手操大棒，站在高处，对敢向放映台涌来的人群劈头盖脑乱打乱砍，不晓得多少人挨过这大棒，也不晓得有过几人甚至被打得头破血流。不过，两个民兵的能力只够保护放映台的安全，他们也只要保住了放映台的安全就尽到了责任。再说了，人们对公家的敬畏如老鼠怕猫，随便一个公家人也可唬住几千上万之众，要不然，两个民兵也不足以抵挡几千上万之众。这个娱乐的真正的破坏性体现在对孩子们的“破坏”上。对于如小禹这样的夹在人们中间动弹不得的孩子们，人们这个娱乐是他们在这儿看电影的第一桩大灾难。
我们就来写写人们某一次的这个娱乐是如何的。这次是在电影“扯拐”的时间内发生的。电影刚“扯拐”，小禹几个就立刻互相呼喊，拼了命要挤到一起，一个挽一个六个人紧紧挽成一个整体。满场都是孩子们惊慌的大难临头的呼喊声，大的喊小的，小的喊大的，有的还莫明其妙地嚎哭起来。孩子们分散在大人们的身体组成的丛林中，每次一换片和一“扯拐”，就会听到他们这样的呼喊和哭叫。但大人们是沉静稳实的，并不见得每次换片和“扯拐”他们都会进行这个娱乐，只是孩子们不敢须臾不在紧张之中。
小禹默默祈祷这一次他们也能就这么算了。可是，终于一个地方有了动静。他们是一伙年轻人。他们一齐往前挤一挤又往后挤一挤，如此两三下，娱乐就拉开了序幕。小禹感到这一次比哪一次都快，他感到是转瞬间全场的人就步调一致地行动起来了。小禹默默地想到了“星星之火，可以燎原”真的是个真理啊。他还想到了他们的心是通的。他们的心不是通的，他们不是反复操练过不知多少次，他们也不会这么快就所有人都各就各位进入了游戏，不会有这样的驾轻就熟。但他只有默默地咬紧牙关。这个娱乐和游戏完全操控在大人们手中，不会问他的感受。
和每一次一样，在这个娱乐和游戏中的大人们是一个铁砣般的整体，飞一般地前进，转瞬间就横扫几十米甚至上百米，突然如同撞在万仞巨壁上，整体向后倾退，快得如风卷残云。小禹感到他们把那个他们撞上的“万仞巨壁”给切下来了，他们的后退就是“万仞巨壁”的倒塌，就是他们携带着、裹挟着万仞巨壁一齐向后倾倒。但是，他们又忽地如离弦之箭再次向前。速度更快了，一进一退的距离更大了。每一从前进变为后退、从后退变为前进的当儿，他们都会一齐发出“啊——”的一声长吼，吼声直冲云霄，在随后的飞跑中笑声滚动，犹如巨浪上的无数浪花。小禹他们六个人，早已经被冲成了好几股，哪一股也不知另外几股在哪儿，有的也许只剩下一个人在孤军作战了。所幸小禹和天民始终也没有分开，他们用各自剩下的那只手去抓紧身边的一个大人，能抓住哪儿就抓住哪儿。小禹和天民彼此都把指甲掐进对方的手腕上的肉里去了。每次在这儿看电影的第二天，小禹都会发现他的手腕上被天民挽过的地方是乌紫的，血浸的，天民也会把他手腕上同样乌紫、血浸的地方悄悄给他看，彼此亢奋而又后怕地看着对方的眼睛，也示意决不能让爹看见了。