在一场观众笑时，只有孩子们没有笑，孩子们是深陷于他们之中无路可逃的，却又是完全被排除在他们之外的。小禹把整个通知听完了，感觉眼前突然黑了，这是一种从未遭遇过的黑。接着又来了放映员检讨和“剥了壳壳说米米”的话，还有一场大人们的笑声，他眼前这种黑更黑了。他包围在这种黑中，往哪儿看都只看到这种黑，它何其陌生、怪异、恐怖，即使他一个人在没有也不可能有任何生命的外星球，再也回不到地球了，他也不会有这种体验。他觉得他不是为那个通知、放映员那些话、大人们的笑声而震惊，而是为他突然深陷于其中的这种黑暗而震惊。他把两者联系不起来，只能想到那个通知、放映员的话、大人们的笑声无意中把他一推，这一推就把他推到这种黑暗里来了。为什么那样无意地一推就把推到这样一种黑暗里来了呀？为什么一定是这样一种特定的、万劫不复的黑暗而不是别的呀？为什么这种黑暗还让他看到并不是他现在才被推进来的，而是他从来就在这黑暗里面，只不过那个通知是一束光照亮了他这个从来如此的处境？为什么既然他的处境从来就是这样，却到这时他才有所明白和省悟？
这种黑暗太可怕了，他不得不忘却它。但是，在那样的夜深人静的时刻，躺在床上圆睁着眼睛的他突然想起来了。用“想”这个字是不确切的，只能说是这种黑暗以超过第一次压向他的一百倍的力量再次压向了他，几乎可以说这一压就压碎了他的生命，使他的生命仿佛一直是静静地，这却突然轰地一声燃烧起来，燃烧成一堆大火，他将在这大火中毁灭。但他只能在发抖中面对这种毁灭。
就是这种黑暗体验使他心里有一万个声音呼喊他不能再到那儿去看电影，去那儿看电影他还真的有可能在那儿不是死了就是伤残了，而对于他这样的农民家庭的孩子，伤残了比死了还可怕，总之，那不管是死了还是伤残了都是他想也不敢想的，但是，他却如患有强迫症似的一如既往地来这儿看电影，只有他自己心里清楚，这就是因为这种黑暗体验，因为他无法承受这个黑暗，但他却相信完全活于这个黑暗之中，首先让自己完全活于完全的这个黑暗之中才是他作为一个人和自己的真实，他现在只不过是稍稍有所觉察而已，只不过是稍稍接触到了这个黑暗而已，他已经不能怀疑这个世界是没有人的，人人都不是人不是自己，他只有从自己开始做一个人和自己了，而要是一个人和自己，就首先得活于这种黑暗中，充分地经验和觉知这黑暗，全面彻底地经验和觉知这黑暗。
放映员宣读的这个通知也在广播里向全公社人民宣读了。他不得不观察到，自宣读了公社政府这个通知后，人们谈论这个通知，就和他们谈论上级给他下达的任何一种“生产任务”或“革命任务”完全一样，“从现在起更不能阻挡自家的娃儿去那儿看电影哟！”“哪家都不能阻挡了哟！”“他们要去就要让他们去哟！”听他们说这些，只感觉到其中的“娃儿”、“他们”全然和下达给他们的无论什么“革命任务”里的指标、数字毫无差别。事过不久，他们还被召去开了一个大队群众大会，开会回来后，更是东一句西一句谈论“不能阻挡”、“他们要去就要让他们去”、“还要鼓励”、“这已经是政治性的任务了啊”、“再爱自家的娃儿都不要去碰啊”等等，无疑那“会议精神”就是他们说的这些，而他们这样谈论着，看不到他们对这些“会议精神”有任何自己个人的评价、看法、想法、观点、情感等等一切，更不用说还有他们人人的权利和责任，有的仅仅是一种兴奋。对于“政治任务”或“带有政治性的任务”，即使是明知它们将会是使他们深受其害的，他们也会这种兴奋，这种兴奋总让他联想到他们看到别人不幸时的那种幸灾乐祸，看不出它和幸灾乐祸有什么区别。