马选择了拆电池关机。
我说：“你要不要打个电话报个平安什么的。”
她说：“不必了，我不用手机。”
事实上，我当时唯一的这台家用电器在离开我之
前，起到的最后一次作用并不是通信。接下来的旅途
中，要不就是有电有插座的地方没万能充，要不就是
有电有插座有万能充的地方没信号，再不然就是什么
都没有。
有一段路，没吃没喝没车没找到地方住，我们并
排坐在石头后面，差点儿冻死在凌晨。我怕她当真睡
着被冻死了，就老找她说话，还一个劲儿讲鬼故事，
还讲了凶恶的“念”神喜欢出没的红色山崖、恐怖
的“赞”神喜欢恐怖的盘羊角。
后来把她给说烦了，狠狠地跺了我一脚。
反正脚都冻木了，我也不觉得太疼。
我们走路慢慢走出了默契，有了一个固定的节奏
和方式。一般是我在前面走，她跟在我右后方，大约
每走一个小时左右就停下来休息一会儿。没车的时
候，路上安静得要人命，有车经过的时候老远就可以
听到响动，让人精神一振，等车屁股都望不见的时
候，又是要人命的安静。有时候，我实在闷得慌，非
常想找人扯扯淡、聊聊天、磨磨牙，但很明显她不是
个好的交流对象。我后来想，她真是个难得的话很少
的女人，这点很罕见，值得肯定。
其实她值得肯定的地方还有不少，比如体力和耐
力。在海拔四千多米地方长时间行走绝对不是一件多
么容易的事，尤其是对于一个女人而言。不过说来也
怪，这一路我们走走停停，翻山越岭，她居然一次高
原反应都没出现过。
我腿长一点儿，有时候会把她落下十几米，她就
捡小石子儿丢我，养成习惯了以后，她懒得每次弯腰
捡，就装了一口袋。我又好气又好笑，我说：“你不
嫌沉啊?你张嘴喊我一声又能怎么的!”
陕北人赶羊时有个羊铲，头羊领着羊群乱跑时，
放羊娃用羊铲铲起一铲土石，准确地甩到乱跑的头羊
前面，挡住它，让它按正确路线前进。陕北民歌《五
哥放羊》里不是唱过么：……怀中又抱着放羊的铲。
藏区放羊的时候也喜欢用石头，但不是铲子，而
是一种叫“鳄多”的甩石鞭。有牛皮做的，有牛毛做
的，可以将鸡蛋大小的石头甩出去一两百米。这种鞭
子神奇得很，不仅能拦羊，还是不错的武器。一百年
前，抗击英军的江孜保卫战中，鳄多曾大显神威，击
碎过一个又一个盎格鲁撒克逊强盗的脑袋瓜子。
我不是羊也不是英国流氓，所以我被石子儿砸中
的时候会很委屈。
她有一回丢石子正好打在我后脑勺正中心，太疼
了，疼得我虎躯一震菊花一紧。我是真被打急了，扭
头噔噔地跑回去抽她，她自己也吓了一跳，连蹦带跳
地往旁边的青稞地里跑。我追了两步就不追了，看她
好像弯腰在地上找什么东西。我冲她吼：“你几个意
思啊!还打算捡块砖头扔我啊?!”
她抬起头来，一脸铁青。她也冲我吼：“你追什
么追，追什么追!—我踩着屎粑粑了”
在萨迦附近休息的时候，她袜子大脚趾的地方磨