唐好说：“我小时候睡觉之前经常缠着姥姥讲故事，姥姥也提到过，说我们家原先是在成都那块儿的，人称蜀中唐家，是个特别大的家族，宅子连宅子方圆数十里，上上下下有六百多号人。清代咸丰或者道光皇帝年间，不知道为什么突然举家搬到这里，后来家里人就渐渐散了。”
唐缈总结：“所以原先是个封建大家庭，家主说了算，然后人丁凋零了?”
“好像是。”
“看来家主是个关键人物，前任家主你见过吗?”唐缈问。
唐好摇头：“当然没见过，据说他刚解放就死了，我才哪一年生人呀?”
唐缈又问：“那……前任家主和现在的姥姥是什么关系?父女?”
唐好说：“不是，他们两个好像年龄相差不大，姥姥是前任家主的丫鬟。”
“丫鬟?”唐缈说，“这关系也太旧社会了!”
“因为他们就是从旧社会过来的呀。”唐好说，“姥姥不爱提这些事，我也是听她偶尔说漏嘴才知道一些，前任家主英年早逝，没有结婚，死的时候没有子孙，也没有亲友，还是咱们姥姥独自发送的他，算尽了主仆之谊。”
这话听着平常，细想情景却有些凄凉：一位孤独的人去世，只有他相依为命、同样孤独的仆人送别，可真是斯人独憔悴，别有一番滋味在心头了。
唐缈出了一会儿神，又说：“我们那个厂是七十年代从三线搬去南京的，所以有好些贵州籍师傅和家属，我听姥姥讲话的口音和他们有点儿像。”
唐好说：“那你听得真准，姥姥是贵州人。”
“那她怎么过来重庆了?”
唐好说：“我不知道，她从没讲过。但是……嗯，她既然是丫鬟，在那个年代就应该是被买下来的啰?”
“有可能。”唐缈点头。
这位现任姥姥独自陪伴主人许多年，本来已是唐家极为重要的一员，后来大概又被临终嘱咐看家护院，于是她扎根老宅，一呆又是三十年。
她在假山旁垒鸡窝，在莲花池里养鱼虾，在庭院里放养家畜，把客房打通了做猪圈，是破坏古迹、养家糊口的好手。
突然唐好问：“唐缈哥哥，姥姥给你写了两封信，你收到了几封?”
“两封?”唐缈皱起眉头。
严格来说，他一封信都没收到。
唐好又问：“那你是心甘情愿来的啰?”
“当然。”唐缈简直被她问糊涂了，“干嘛这么问?”
唐好笑了笑：“因为姥姥说你们那一支胆小，遇事就躲，可能要当缩头乌龟。”