唐诗扯篇挂历纸刻刀裁好，精细地给那本《唐诗宋词三百首》包好，在书皮上写好书名。
风撩得头顶悬挂的白炽灯直晃，光点在书名间来回地转。
“姐姐，你写错字了。”
孙傲点着书名倒数第三个字，唐诗这才发现自己写的是“白首”，忙在“白”字上填一笔横。可她这一笔写得急，歪了，和原本工整的一排书名显得格格不入。
“姐姐……”孙傲手肘拄着小桌子，“我看你床头有沓字帖，你是不是拿那个练，字才这么好看的？我也想练字……”
“不行！”唐诗脱口而出，语气竟有些冷，转瞬，她语气软下来，“小傲乖，你想练字，姐姐可以给你买字帖。”
唐诗把书沿桌边推给孙傲，视线无声追随。
“但那个，不行。”松手时，她眯起眼，暗自叹口气小声呢喃，“不行。”
这晚夜深时，唐诗又悄悄从阁楼下到一楼。
她举着充电小灯，在装文具的货架抽出一沓临摹纸。走到柜台后坐下，她拿出两块钱放进柜台下的包中。
唐诗就着充电灯刺眼的白光，把临摹纸轻放到字帖上，趴在桌边一笔一划地描。
耳畔是高考前临退校时，宋词看着她的签名说的话。
“你的字，还是差一点。”
到底差在哪？
她抿紧唇，胸膛随夜静下来的池水莫名起了涟漪。
手肘旁泛黄的白色塑料小闹钟，时针颤巍巍与分针重合在定点。
地球是圆的，总是一半黑一半白。
深蓝色皮质腕表，铂金时针精密转动与分针会合在马耳他铁十字中心。
骨节分明的手拾起腕表戴到左手腕。
正午的光透过落地窗，在纯黑被褥上划出一道惨白。
宋词眯起眼推紧领带，俯身拉开床头柜，想拿出一角堆放的微型摄像头，视线不觉落在旁边整齐摆好的字帖上。
他手指正指向一行字——君当作磐石，妾当作蒲苇，蒲苇纫如丝，磐石无转移。
敲门声将宋词惊回神，他拿出微型摄像头关好床头柜，起身朝门口走去。
推开门，他把手里东西递给候在门口的路呈。
路呈是宋骥安在宋词身边的人，帮他恶补公司业务，也照顾他日常起居。
是个不苟言笑身姿挺拔的中年男人。
两人一前一后朝楼梯口走。
“告诉宋骥，我不是犯、人。还想我帮他，就别搞这些小动作。”
“好。”