成歡回憶了一下，發現想不起來太多細節。
「還好吧？」她側身說，「忙著趕課，可能沒太注意。」
側身的動靜太大，成歡不小心被窗沿下的仙人掌扎到。
她突然意識到把這玩意兒搬出來後就一直沒怎麼澆水，局部都開始打焉。
成歡突然湧起一種強烈的衝動，然後她跑去網上搜了一堆仙人掌如何養殖的帖子和論文。
「喂！你知道仙人掌的花語是什麼嗎？」
室友最新愛上了研究花語星座這些神神叨叨的東西，這會兒瞥見仙人掌，突然心血來潮考問她。
成歡：「是什麼？」
「堅強，孤獨，得不到的愛情。」
在室友的科普下，她還知道了其他的花。
譬如，桔梗花的花語是無望的愛。
4
是個下雨天。
成歡縮在被子裡捧著熱茶看電影。
電影裡有句台詞：
「你什麼時候愛上她的？」
「當我發現再也見不到她的時候。」
她舌尖被燙出一個小泡。
5
人身體上的氣味是由很多種東西組成的。
不僅僅是沐浴露或者香皂。
世界上沒有完全相同的兩種味道。
可即便遇見相似的，都像是一場命運的恩賜。
6
成歡和嚴佳卿第一次的時候其實有點生疏。
因為她已經快十年沒有開過葷了。
而且她也沒有和女性做過的經驗。
但這種事情，舉一反三，成歡還是很快上手了。
其實還是噁心。
但比起那種幾乎微不可聞的，若有若無的熟悉感，也算不了什麼了。
不過這事不能細想。
所以她會避開這個環境。
有次成歡回到家裡，準備按慣例又泡一個多小時的澡，泡澡時間過於無聊，她支了個架子在放美劇。
劇里有句台詞，她暫停了很久。
「我們終將白頭偕老，只不過天各一方。」
水溫漸漸轉涼。
第二天，成歡感冒了。