这个季节, 北方城市的夜晚气温很低, 情侣约会一般选在室内，冒着严寒约在室外的, 可能有想说的私房话。
坐在长椅上的这对情侣都没有说话, 他们的眼睛看向半空, 似乎在聆听什么。
苏妙和卓忘言在听故事。
故事的主人亲自把她的一生定义为晦气，说了给人添堵。
但既然一定要听，她就说出来，添个堵。
郭凡的一生虽然窝囊, 但他有梦想。林一京的一生虽然屡遭欺骗，但她是个敢爱敢恨的好姑娘。
我不一样。
卷发女鬼说, 我和他们不一样，我自己都不知道，我活着是为了什么。生无追求, 死无解脱，浑浑噩噩，令人生厌。
如果我有追悼会，卷发女鬼喃喃着，认识我的人，一定会给我这样一个评价：
——这傻逼女的，死了也好。
三十六年前，一个女婴降生在西北部的小城镇中。
她是家中长女，四岁时，已经学会做家务了，背着妹妹，给刚出生的弟弟换洗尿布，踩着凳子刷碗。
她叫大妮儿，户口本上也是这个名字，十一岁时，因为乡镇领导心血来潮多走访了一户，她才正经上了学，坐在小学五年级的教室里，读了三年后她辍学打工去了，一开始，在街边找私人小商店当售货员，没过多久，跟小餐馆的服务员恋爱，稀里糊涂睡了，迅速被抛弃，再然后怀孕，之后流产。
流产那年，她十六岁，没人替花季少女惋惜，也没有人关注她。她是茫然无知的，人们也把她扔在茫茫人海中，继续自己的生活。
悲惨的人生多了，没有被关注的，就换不来同情，自然也无人帮助。
流产之后，大妮儿觉得，自己破茧成蝶了，心硬了，人也不像之前那样懵懂无知了。
脸上还带着稚气的姑娘追起了流行，廉价的化妆品裹在脸上，抽烟烫头，衣服要么露脐，要么露胸，她和街头的浪子们混在一起，接受这样的生活，用这种方式麻痹自己，告诉自己，女人要对自己狠一点。
她们教她，这是爱自己。
那时候，整片大地都是浮躁的，如果把犯法的事也分个三六九等的话，城市里正经的黑帮没多少，但随处都是不入流的违法小团体，干的事多是打架斗殴，收一块两块的保护费，手头紧了就入室抢劫，还有殴打片警。
她就和这样的人混在一起，之后被人介绍，去歌厅工作。
那个时候，有个职业，叫陪唱。
陪着“大老板”们唱歌，遇到慷慨的，陪唱一晚能赚好多钱。还有不少同行靠这个勾上做生意的大老板，被大老板们带走，过一阵子再回来时，就和她们不一样了——有钱人家的太太，老板娘。
这一行，她干了三年，十九岁的老姑娘不吃香了，被老板厌倦了，最后一个月，老板给她加了两百块钱，把她赶走了。