她終於放慢車速，停下來。
車燈在荒原上投下一道燈光，蚊蟲在飛。
她僵直很久，才歪頭靠在椅背上，長時間駕駛後，人有些疲憊。車停後，她身上急躁的氣焰也慢慢滅下去了一點。
彭野到后座拿了藥，湯藥沒法熬了，藥丸遞給她，卻發現沒水。在車上找半天，只找到一瓶不知是石頭還是尼瑪喝過的礦泉水，剩了一半。
程迦說：“就那個吧。”
彭野擰開瓶子，要遞給程迦，她沒接，仰起頭，張開嘴。
彭野頓了一下，俯身過去，瓶口懸在她嘴巴上方，水流淌進她嘴裡。
她的嘴唇是粉紅色的，他知道那有多柔軟，他的手微微顫抖。
她張口喝著水，眼睛垂下來看他，筆直而安靜。他收了水瓶，程迦把藥塞到嘴裡，仰一仰脖子吞下去。
眼神還定在彭野臉上，問：“你剛才抖什麼？”
彭野擰著瓶蓋，沒搭理她。
程迦：“問你話呢。”
“沒抖，手有點兒軟。”
“你又沒開車，手軟什麼？”
“……”
彭野看她一眼，她是個大人了，說話卻和孩子一樣愛刨根問底，把人bī得退無可退。
彭野說：“換藥！”
程迦靠進椅背里，淡淡睨著他。不用開口，彭野明白她的意思。
“你傷在左肩，不順手，換個位置。”彭野說。
程迦坐去了副駕駛。
彭野欺身過去，解開她的衣衫。
程迦垂眼盯著他的手看，看他一點一點解開自己衣服，她慢慢燃了jīng神。
荒原寂靜而神秘，偌大的黑夜裡只有他們兩人。
彭野給她敷藥，她目光始終在他臉上。
她表qíng平靜甚至冷淡，眼睛卻亮晶晶，像獵豹盯著羚羊。
彭野被她看得心燥，問：“你一直看著我gān什麼？”
程迦沒來由地問了句：“你的父母還活著麼？”
彭野揣摩著她這話有點兒古怪，但還是說：“活著。”
“你們關係好麼？”
他遲了幾秒，說：“還行。”
程迦說：“和媽媽關係好，爸爸不行？”
彭野的目光從她身體上挪到她臉上，定了一秒，她那雙眼睛總是把他看得死死的。
他下手不輕地把她胸脯上的舊藥揭下來，她微微皺了一下眉。
他把新藥一點點敷上去。
程迦說：“你很少和你父母打電話？”
“嗯。”
“常回去看他們麼？”
“不常。”
“多久一次。”
彭野又看她一眼，眼神抗拒，但還是答：“一年左右。”
程迦有一會兒沒說話。
彭野皺了眉，問：“怎麼？”
程迦說：“因為很忙？”
彭野沒有很快回答。
程迦說：“忙是藉口。”
又被她給看出來了。彭野微微咬了咬牙齒，說：“我有個弟弟。”
程迦哼笑一聲。
“你笑什麼？”
“用這個自我辯解。”
彭野給她貼上紗布，有點兒忍無可忍，道：“我的事，你少管。”
程迦說：“好，我不管。”
她突然間挑事兒，又突然間順從，彭野不得不懷疑。
他意識到，她一點兒不關心他的私事，她只是喜歡觸碰他私事後，他或qiáng忍怒意或克制爆發的瞬間，就像在流風鎮客棧走廊上偷聽電話後的爭鋒相對。
她微坐起身，肩膀一縮，衣服松垮下去，白花花的rǔ房露出來。彭野看到上邊他的牙印和吻痕，她身體的味道隨著視覺上的衝擊劈頭襲來。
車廂狹窄，程迦有些費勁地扭過去，湊近他耳朵邊，輕聲問：“想做嗎？”
彭野卻笑了一下。
“笑什麼？”
“剛惹了我，現在來安慰麼？”
“你不想要安慰麼？”程迦摸上他的褲子，眼神狂野，渴求，帶有召喚xing。
彭野咬了一下牙，沒阻攔。
程迦呼吸急促，像只小shòu撲上去解他的褲子。她毫無章法，一時解不開，急得手忙腳亂。她焦慮，她急躁，她沒有理智，她需要發泄。
彭野終於抓住她的手，制止。
程迦掙扎，彭野一使勁，把她的雙手扣在座椅背上，
“程迦！”
窗外的風湧進來，荒原上死一般的寂靜。
程迦靜了下來，盯著他，眼裡的迷亂和狂躁漸漸消退，變得荒蕪安靜。
她手上掙扎反抗的力道鬆了下去，她歪著頭，不知在想什麼，過了好一會兒，輕輕喊他一聲：
“彭野。”
“嗯？”
“我把相機弄丟了。”她說。
彭野摸了摸她的頭，說：“我們會找到的。”
“會找到麼？”
“會。”
“如果找不到怎麼辦？”她問，手在輕顫。
彭野無法回答。
“找不到怎麼辦？”
頭頂的星空隱匿在雲層里，只剩地平線上的天光。
夜裡，她的臉看上去更白了。
“17年……我從沒弄丟過相機。”
“就像士兵，在戰場上不能弄丟自己的槍。槍丟了，命就沒了。”她說。
“你很年輕，看不出來學攝影那麼多年。”他說。