他半晌不敢按下門鈴，無數個念頭逐一生出，又無聲無息地湮滅。回到這一天後，是不是一切都變得不一樣了？
斯瓦坦洛夫斯基的回溯，正相當於無償贈與了他們又一次，已被演繹的人生？
他沉吟片刻，最終按下了門鈴。
「來了！」保姆過來開了門，隔著防盜門看見周洛陽時，相當意外。
「是洛陽？」保姆說，「你怎麼也回來了？」
「剛辦完畢業手續。」周洛陽說，「爺爺還好嗎？」
「剛睡下。」保姆說，「我去看看……」
「別叫他了。」周洛陽一陣風般進去，輕手輕腳地打開房門，見祖父正在床上睡著。
他的面容是如此熟悉，一如周洛陽與他互相陪伴的無數個日日夜夜。
他來到床前，跪了下來，握著爺爺的手，安靜地待了很久，低聲道：「爺爺，我還有很重要很重要的事情要辦，我也希望……能和你待在一起。」
可人總會離開，大千世界，來來去去，萬物川流不息，人生亦不過如是。
「我來找點東西。」周洛陽到得廳內，朝保姆說。
保姆點點頭，坐到沙發上織毛衣，看電視。
周洛陽進書房，內里有祖父大半的藏品，還有一部分在倉庫里。
「在哪裡呢？」周洛陽自言自語道。
他記得樂遙說過，在他六歲時，祖父去日本探望他，還戴過這塊表，但那已經是許多年前的事了。
他拉開書櫃的門翻看，再看抽屜，轉頭望向保險柜。
不，不在那裡。周洛陽清楚地記得，保險柜里都是票據、房產證以及一些古董的鑑定證書。家裡只有他和爺爺知道密碼。
「你在找什麼？」保姆說。
「沒什麼，」周洛陽答道，「你忙吧。」
他跪在保險柜前，按了幾下密碼，櫃門彈開，伸手進去摸了一圈，沒有。但裡頭有曾祖父的那本黑皮筆記本。
他翻了幾頁，忽然發現了某個本該殘缺的地方，赫然出現了不該出現的東西。
原本在記錄凡賽堤之眼的第二頁，他曾經看過，確認被人撕掉了，現在，它則好好地留著。
上面寫了滿滿一頁的俄文——墨水字跡已泛黃，是曾祖父留下的。
他撕下那一頁，將黑皮筆記本放回，這一刻，兩段時空仿佛發生了奇異的交匯與重疊。
但他沒有多想這個問題，徹底檢查過，還有一張曾祖父周遠褪色的黑白照片。
曾祖父生前與他有相似之處，也許正因如此，爺爺才特別寵愛他。
他起身到客廳，保姆抬頭看了他一眼。