他望了望外面同樣躲進了屋的幾戶人家，紙窗上映出的燈火如豆，散落在陰森天色中，微弱可憐。
要來大雨了……他模模糊糊地想。
這間屋不大，布置簡陋陳舊，自從張生的娘撒手人寰後，他就自己一個人住。
這塊地界太靠邊，又在山溝里，沒什麼人願意紮根。方圓十里地，左不過就十幾戶人，藏在這群山之中，找都很難找。
張生有些憂心自家的屋頂能不能撐住，畢竟此前被風掀飛過兩次。他站起身，琢磨著找根棍子撐一下，卻忽然聽見自家門被敲響了。
這天還有人來串門？莫非是劉大娘家的窗戶又壞了？
張生擦了擦手，往門口走去，途中叩門聲又響了一次。
他怕對方有急事，忙開了門，一口氣還沒喘上來，就硬生生卡在了喉嚨里。
是個陌生的年輕人。
但讓他震驚的不只是因為多少年沒人問津的村子裡來了個陌生人，還因為——
張生偷偷看了眼他的身後。
這個年輕人背上，還背了個看不清臉的人。
這是……什麼情況？
張生瞠目結舌，本著好心問了一句：“小兄弟，你這是……”
他又看了眼對方背上的人，想到了什麼：“需要幫忙嗎？”
年輕人的頭髮凌亂地散著，擋住了張生看來的大半探究的目光。他像是累到了極點，渾身都在顫抖，只是靠著手上的一根鐵棍才勉強撐住沒有倒下——
不對，那不是鐵棍。
張生的瞳孔縮了又縮，終於辨認出來，那是一把殘破不堪、沾滿泥濘的斷劍。
他登時警惕起來，手悄悄摸上了門後的一截木棍。
對方可能沒看見他的動作，也可能看見了沒理會。他低喘了口氣，微抬起了臉，乾燥蒼白的唇張開，從沙啞的喉嚨里發出幾個模糊不清的音節。
“救救他。”他說。
張生下意識將目光移到了他背上的那個人。
方才他沒有注意，以為那人是掉進了水裡渾身濕透了，現在才發現，那些滴滴答答墜了一地的，都是血。
他一驚，什麼危險也忘了，急忙走過去查探對方的情況。背著他的年輕人沉默地看著張生的臉色由震驚逐漸發白，最後變成了一種無能為力的默然。
踟躕了許久，張生又不信邪地試探了一下那人的鼻息，半晌，才放下手來。
他不知道心裡是何滋味，一言不發地看了那年輕人一眼，踟躕了許久，才終於說出口：“我救不了他。”
“他死了。”
張生有些不敢看對方的眼睛，好像點破了這件事的自己像個罪人一樣。但他救不了人，只能把實情告訴對方。