“我那時……想要逃出書院。”楚晉笑，“質子只有留在京中，身份才有意義。所以我每天都在盤算，怎樣才能被你趕出去。”
沈孟枝把臉埋進他頸側，不動了。
“但是我慢慢發現，你只是嘴硬。”楚晉道。
雖然會冷著臉在萬宗閣監視他抄書，稍有偷懶就會被罰得更多，可他實在熬不住，拿著筆伏在桌案上睡著時，第二日起來，身上都會多出一件輕衫，桌上放著一杯熱氣騰騰的茶。
等他收好衣服、喝完茶暖過來，對方才若無其事地走進來，裝作什麼也沒有發生的樣子。
他不說，楚晉也不戳破，兩個人心有靈犀地演著一無所知的戲碼，楚晉一邊抄書一邊想，真可愛。
後來無論是為他處理傷口，還是在晴雪崖共舞梨枝，都讓他慢慢地了解了這個人。
了解他並非刻板無情，並非完美無缺。
沈孟枝輕嗯了一聲。
他們從少時走到現在，已經過了太多年。曾經他以為這條路沒有盡頭，只要他想，就能牽著對方的手，一直走下去。
他輕咳了一聲，咳了一手血。
護住心脈的內力在漸漸消散，那樣磅礴的內力，在這樣一具殘破的身體裡，也只能撐這點時間。沈孟枝覺得可惜。
他強壓了一路，不想讓對方發現，不想讓對方擔心，不想讓對方再為不必要的人押上自己的性命。
如果不用管自己，楚晉明明不需要這麼狼狽也可以離開。
他頭腦昏沉，聽到對方的聲音縹緲不定，在耳畔朦朧響起：“……我從年少時就喜歡你，直到現在，正好十年。”
十年……說長也不長，說短也不短。足夠王朝更迭，足夠家族覆滅，足夠他們錯過數次。
沈孟枝恍惚中，又嗯了一聲。
他現在沒有力氣動手指了，但楚晉似乎就能知道他說了什麼，如有預感一般放慢了腳步。
沈孟枝又悶聲咳了幾下，示意他：“放我下來。”
楚晉放下他，卻依舊緊緊牽著他的手。
“我也喜歡你。”他看懂了沈孟枝的口型。
傷痛和乾渴讓他眸中失了神采，他疲倦地勾了勾楚晉的手指，聲音低了下來：“但是我累了，我想睡一會兒……”
“不許。”楚晉打斷了他。
他手臂收緊，發狠地抱緊了對方，似乎這樣就能讓他們永不分離。