好好的一个人就这么没了，昨晚才听到她问自己从哪地方来，今早只有打水漂的扑通声响，原来人坠江时的声音这么轻。沈怀戒一瞬间以为自己活在民国二十六年，恐惧冲破喉咙，白色床单在海面上飘着，或许那只是灯塔的倒影，是啊，那只是倒影，长江口岸的灯塔早被炮给轰了，满地的残垣，哪能看到旧时的模样。
如果小少爷这时出现该多好，沈怀戒不自觉地抓挠喉咙，刺痛给他带来莫大的安全感，只有流血才能证明自己还活着，死人的血流干了，皮肤透着青灰色，稍微碰一下死人的胳膊，皮肉簌簌掉落，一手的土腥味，洗都洗不掉。
沈怀戒拼命嗅着掌心里的血味，眼前闪过大片的浅黄色光斑，记忆里南京的秋老虎特别厉害，下过几场雨，天气闷热，刘敏贤坐在院子里，缓缓摇着蒲扇，她面前的砂锅咕咕冒着热气，十六岁的沈怀戒走进院子，皱着眉看向院中的棺材板，问道：“姐姐，这也是明早带上船的行李？”
“哪能带着棺材板走呀，多晦气。”刘敏贤放下手中的蒲扇，推着他去看躺在棺材正中的老人。沈怀戒上前两步，尸臭和砂锅里的草药味交替袭来，他远远瞅了眼棺材里躺着的人，死活不肯再挪动步子。
这是他第一次见到穿寿衣的枯骨，骨头上零星挂着二两肉，两条蛆从皮肉中钻出来，贪婪地啃食粗糙的皮肤。
刘敏贤嘴角挂着淡淡的笑，“给你熬的还声汤里还缺一味药材。”她从袖中摸出一把匕首，递到他手中，“去吧，去割点肉下来放锅里煮。”
沈怀戒慌忙掏出一支铅笔，在地上写道：“姐姐，嗓子我不治了，我回屋收拾行李，再会。”
他写得很快，额头沁出汗，刘敏贤扫了一眼，朝身后摆手，她的随从给她递了一把剪刀，接着回头堵死朱漆木门。
刘敏贤一手搭上他的肩，“别怕，这老头死不足惜，当年他判了冤案，我们的父母才死在刑场上。”
沈怀戒踉跄着后退，想转身，刘敏贤猝然剪掉他耳鬓的一缕头发，在他耳边吹气，“你该恨他，不能怕他。”
剪头发算是姐姐曾经对他的惩罚之一，稍微不乖，便剪下一缕头发，每回都剪到耳垂，血沿着脖子流下来，他疼得瑟瑟发抖，姐姐却笑得开心。刘姐姐没有笑，抬了抬下巴，鼓励他向前。
沈怀戒没处躲，他不确定下一次剪刀会落到鬓角还是耳垂，接过她手中的匕首，闭着眼去割白骨身上的皮肉。
手碰到皲裂的皮肤，像捏住一只蛾子的翅膀，薄薄的一片，表皮直接在手中碎了，沈怀戒慌张地回头，刘敏贤扬起手，示意他继续。
最后不晓得割到了什么，他颤巍巍地捧着一摊亮晶晶的碎片跑到刘敏贤面前，听到她真心实意地夸奖，“做得好，你把它放到砂锅里，再熬一炷香的时间便能喝了。”
上船的前一夜，沈怀戒治好了嗓子，或许是被吓得，又或许吐了太多次，声带连日颤动，渐渐地，他不止会嘟嘟囔囔往外蹦词，简单的短语会说了，长句子慢慢练熟了，可他宁愿摔碎那碗砂锅，哑巴一辈子。
脚踩过水坑，灯塔的倒影散了。
赵以思抹掉脸上的水，向上一攀，翻回快成水帘洞的客房。墨色窗帘随意飘着，他坐在窗边，视线不自觉落在甲板上那个瘦高的人影身上，小哑巴怎么还不回屋歇着？他今天多看了自己两眼，算不算对自己旧情难忘？
最后忍不住，赵以思蔫头搭脑地拿起墙角的雨伞，攀上窗沿，跳下去的时候甲板一晃，他摔了个狗吃屎。狼狈地从地上爬起来，这算一个愿打一个愿挨么？呵呵，他，赵以思，赵少爷何时变得这般下贱？
海鸥嘎嘎叫着落到身边，瞅一眼他手里的伞，拖长音调“嘎”一声飞走了。
赵以思撩了一把头发，罢了罢了，当年清真食店门前的大黄狗也是一见人就上去招呼，小哑巴特稀罕它，什么牛骨头羊骨头，偷摸着揣怀里，下着雨也要跑到路边喂它。他撑起雨伞，完了，他居然在嫉妒一条狗。同志，拜托你有点出息好么？脚下一滑，他扭了个八字，狼狈地找回鞋子，乍一看竟走到了甲板边，赵以思忙把刘海扒拉下来，怎么有点像个甩货？算了，大半夜谁看他的发型。
他甩掉一脑门的愁思，走到沈怀戒面前，天黑看不清他脖子上的血痕，往他手里塞了只橘子，“同志，尝尝？我才发现海鸥不吃橘子。”
头顶突然多了一把伞，手里稀里糊涂多了只橘子，眼前多了个莫名其妙的人，沈怀戒怔在原地，雨雾朦胧，赵以思看他的眼神太过熟悉，带着专属于七家湾的安心。