「那幫人又來了？」程望海問。
「只要我活著，這房子誰也別想拆！」楊雪咬牙切齒道。
程望海挺直腰板，扶著楊雪進屋，一片漆黑。他按開關，沒電。他從抽屜里找出蠟燭，點燃照亮灰色的水泥地、斑駁的牆皮、發黑的灶台。冰箱裡的東西發出一股腐臭的味道，他從門後的大缸里舀水倒進泡麵桶里。
楊雪坐在桌前從口袋裡掏出一張發黃的存摺說：「去買個發電機。」
楊雪眼睛落到牆壁上的全家福照片上，楊雪和程江兩人拉著真正的程望海，他們三個人對著鏡頭快樂的笑著，而他那時還在楊雪肚子裡，只是一顆未命名的種子。楊雪凝視照片，滿是皺紋的臉在燭光下露出欣慰的笑容。
程望海接過存摺，盯著那僅剩的三位數，說：「媽，錢不夠。」
「你爸你哥回來的時候，這個家要在。」楊雪說。
程望海戳著硬邦邦的麵團，小心翼翼的問：「他們還會回來嗎？」
楊雪突然尖叫了一聲道：「當然！他們一定會回來！我一定能找到他們！」
「媽...他們不會回來了，他們已經死了。我們搬家吧，媽媽。」
「啪——」一聲，一個巴掌硬生生的落到程望海臉上。
「你不許說你爸你哥壞話！」楊雪眼睛猩紅、嘴唇顫抖的喊道，「一個字都不許說！」
不能流眼淚。
程望海哽咽的說不出話來，他喉嚨發乾，眼睛發酸，胸腔緊緊收縮著，像是吃掉一堆石頭。
楊雪抹掉臉上的淚痕，譏諷道：「你永遠比不上他。你哥哥是我見過最可愛的孩子。他從來不和我頂嘴。」
程望海胃部緊緊的纏繞在一起，他繃著臉不讓發紅的眼睛落下淚來，他忍了又忍，點頭說：「嗯。」
程望海緩慢的走，不敢踏出聲音，他鑽進狹小的房間，握著手機的手不停顫抖。唯一的光源把他的身影投射在整面牆上，蚊子圍著手機「嗡嗡」作響，程望海聞到一股腐敗的臭味從客廳傳來，家裡的糧食霉變的越來越厲害。
沒有電，他再怎麼收拾，這個家也永遠乾淨不了。
永遠骯髒。
他低頭盯著天空燈塔遊戲，如果把這個帳號賣了，也許可以湊錢給家裡換一台新的發電機。媽媽可以吃上熱的飯，然後繼續做她的夢。這個家也能收拾乾淨。
程望海打開天空燈塔遊戲，翻看蘇以蕭自言自語的留言框，顫抖的手逐漸平靜下來。