他好像又變成了那個孤單無力的小男孩在黑夜裡獨自默默哭泣。
他好像再次、瞬間、驟然的落入了古老的內心沼澤。
他腦海里翻湧起無數人的身影，被人獸吃到的程康康...不知怎麼消亡的顧野...自殺身亡的許曉晴......還有，那個他無力救回的梁若安...
他救不了他們...
他們一個個的死去，一個個的離他而去...
就在這時，程望海突然感覺到一陣劇烈的胸痛，他忍不住猛地噴出一口鮮血，染紅了地面。他緊緊捂住胸口，虛弱的蹲下身子，大口喘息著似乎並不存在的空氣。
他摸著手心粘稠發黑的血液，他病了。
他的身體和心，已然到達崩潰的邊緣。
程望海強忍著疼痛，一路狂奔來到了G區的醫療室。經過一番檢查後，化驗結果終於出來了。醫生面色凝重地告訴程望海，他被核輻射嚴重污染，目前已經患上了重型的白血病，生命垂危。
程望海耳鳴的厲害，他盯著報告單，臉上一點神色都沒有，顫抖的身體如釋重負般平靜下來。死亡是個句號。無論多麼痛苦，都能畫上句號。這麼多年，他來來回回的描畫，都沒有畫出來，現在句號出現，程望海察覺到自己的嘴角微微拉起，像是投入老朋友的懷抱。
他抬起胳膊，盯著那些童年白色的劃痕，他很早之前就想過結束。如今真的要結束了，他無比坦然，更想這一刻來的再快些。
韓蔚風從實驗室出來，緊緊地盯著屏幕上顯示出的檢查結果，臉色十分嚴肅，他轉頭看向程望海，語氣沉重地問道：「程望海，你和他們近距離接觸過？」
「嗯。」
韓蔚風氣聲音低沉而憤怒地質問：「我不是告訴過你要穿上防護服嗎？為什麼你沒有聽我的話？」
程望海沉默片刻後，緩緩說道：「你覺得我穿上防護服，他們會信任我？直接告訴我，我還剩下多少時間？」
韓蔚風深吸一口氣，平復了一下情緒，然後用一種無奈的口吻告訴他：「如果不出意外，大概還有三到四個月。」
程望海聽到這個答案後，嘴角露出一絲苦澀的笑容，輕聲自語道：「三四個月……也就是說，只有大約一百天的時間了。」
韓蔚風拉著程望海的胳膊問：「你就打算這麼死了？」
「我是人類，生老病死是人之常情。」
「就這樣？李燃呢？」