吃过午饭，我跟小妹说要出去买药，走到十字路口左拐，就看见温州大厦小区的大门，保安没问我找谁，我一个女子，衣着得体，又空着手，很难被人怀疑是小偷。
进了电梯只有我一个人，我问：“你在吗？”
“在。”她立即回答。
她能看见我，我看不见她。
十八楼，电梯停在十八楼，我按住开门的按钮，不肯出去。
“你先看看走廊里有没人。”
“放心，没有。”
电梯间很宽，二十四小时亮着灯，走廊上空荡荡。我答应她帮她把东西取出来，我好奇，想到可以偷偷摸摸去做拿东西，有点小老鼠偷油般的兴奋。
她住在31806，走廊最里端的一个门。
防盗门的门框与墙壁之间的水泥剥落，只有几毫米的缝隙。
“在下面。”她在耳边说。
我蹲下去，伸进一根小指头，果然那个缝隙里立着一把钥匙。把钥匙藏在这里真是隐秘。
取出钥匙开了门，我踏进她的家。
她真有钱！这是我进门之后第一个念头，也是唯一的念头。
房子很宽，三房两厅，装修简单，色调淡雅，如果是我的房子，这辈子呆在里面我会知足。
“别看了，快去拿东西啊。”她催我。
卧室门没有关，一进去就看见一张大得离谱的床，象牙色，家具一律是象牙色。
“在里边。”她说。
“等等。”我四处打量，床头有盒纸巾，抽出一张裹在手上我才掀开床单。床垫靠里的一边有拉链，拉开，伸手进去果然摸到一把钥匙，我取出来，重新拉上拉链，放下床单的时候我看见床头柜上有个像框。
照片是普通的照片，近距离拍摄，越过一个男人的肩膀可以看见她的脸。深情款款的目光，欲言又止的嘴唇，望着那个只有背影的男人。
她真的很漂亮，眉尖眼梢风情万种。
但是我眼睛尖，尽管近视，我还是会看到另外的东西。那个男人的双鬓已经班白。
“走啦！”她很焦急。
“你急什么，我看看嘛。”
“你还真是的，做贼都这么轻松。”
“我有做贼吗？”我白她一眼，主人同意并且陪同我进来好算贼？看向窗户，可以看见对面大厦的辟雷针，根据位置判断，前天晚上，她就是从这个窗户落下。
我不自觉地往窗边走。
“站住！”她喝道。