扑面而来的热浪几乎让他窒息。六月的太阳很大，哪怕是早上。
宋雨僵硬着膝关节上了56路，车上开得很足的空调让他舒服了些。他无处可去，为了消耗掉一天的时间，只有去一小时车程外的上体馆转转了。整个上海是一块巨大无比的平地，没有坡也没有山。由13个区组成，各区均是楼房与街道，没有农田。稍长的一条街甚至比一个小型城市的市区长度还长。区与区之间并无分隔带，等于13个中型城市紧挨在一起。横穿上海市区大约3、4小时车程，所以经常出门办一件事情，一来一回，就是一天。
一到上体馆门口他就后悔了。比前几次现场招聘会还夸张，不止是人山人海，几乎可以不用走就被推着向前动了。宋雨紧张地把自己的CONVERSE单肩包抱在胸前，挣扎了几下，旋即被人群挤入了“投资·外贸·物流”招聘专区。会场里面似乎没那么挤了，不过某些知名企业的展位前里三层外三层，别说递简历，连工作人员和招聘岗位都看不到。宋雨叹了口气，信马由缰，今天包里只有一份简历，还是昨天从胖子那里抽回来的，前几次他来参加这种现场招聘会，都会带二十几份简历，遇到认为合适的摊位就留一份。今天，他像个看热闹的局外人一般，看着一张张求职者满怀希冀的脸飘过。他知道，等待他们的，只有漫长的等待，之后是失望，然后是绝望。
很多公司，不想要人，却来参加招聘会。很多个人，不想求职，也来参加招聘会。宋雨听那个大他几岁的混得不错的做招聘经理的表哥说：“很多老板奸着呢，现在在报纸上打广告太贵，招聘广告便宜得多，公司介绍时把企业吹嘘一通，招聘现场求职者还这么多，多好的广告效应啊。收的简历，都不带回公司，直接扔废纸篓里。”而自己，今天到这里，根本就没有任何求职意向。为什么来的呢？为舒舒？为妈妈？还是为自己？在上体馆里晃悠了半小时，到了饭点。他和所有人一样，在没有第二选择的情况下，掏了10块钱买了份看起来饭菜都不新鲜的盒饭，准备找个角落咽下去。靠墙已经有一帮大声讲话的农民工和纯乡下妞蹲在一起吃盒饭。靠宋雨最近的，是个身高不足150，头上扎着歪马尾辫，穿着白底草莓图案短袖衫，卡其色马裤，蓝色耐克鞋（宋雨不用第二眼就知道那是假货）的胖妞，居然想把自己身下那张脏兮兮满是脚印的报纸热情地让给他坐。他大骇，盒饭还没吃完就落荒而逃。宋雨一想起她大嚼的嘴和眉飞色舞大声说话的样子，就直反胃。