微風掠過景仰園茂盛的草木，枝葉搖動，聲響簌簌，她的母親在地下沉眠，一言不發。
葉崇靜不再說話，她靜靜地跪坐著，也並沒有思考任何事情，只是望著面前的墓碑，魂游天外。
她珍惜這樣發呆的時刻，可她經常發現，在這種珍貴的靜謐時分，她可供用來回憶的溫馨事情卻是格外的乏善可陳，並且愈想，就愈加痛苦。
媽媽已經永遠地離開了她，裴荔也永久地退出了她的生活，她想找到一些幸福的碎片，但這些碎片無一不邊緣鋒利，將她的思緒割得支離破碎。
忽然，她身旁的手包微微震動了一下，她打開，手機鎖屏上跳出關韻的一條消息：沒有花了。
她不知怎麼，驟然間心驚肉跳，點開發現消息後面跟著一張圖片，喜茶花盆裡的蝴蝶草植株翠綠，關韻說：媽說再修剪一下，下次開花會開得更多的。
葉崇靜看了一會兒這條消息，隨後，她什麼也不想，徑直按下語音鍵：想出來玩嗎？
那邊的回覆很快，沒能給她撤回反悔的機會：啊？去哪裡玩？
兜風。葉崇靜站起身來，撣了撣褲子上的泥灰，又發了一條完整的語音：跑山路兜風，去嗎？想去的話，半個小時後在小區門口等我。
葉崇靜不再看消息，將手機塞回手包里，低聲道：「媽媽，再見。」
從景仰園回家，換車，再一路疾馳到關韻家的小區門口，正好需要半個小時。這會兒是下午三點，路上不堵車，她算得分毫不差，甚至還提早到了兩分鐘。
關韻比她更早，見有輛車停下，卻不肯往前走，有些躊躇地觀察著。因為在她的記憶里，葉崇靜開的車是一輛黑色轎車，而不是面前這輛槍灰色的、線條鋒利的跑車。
葉崇靜看到關韻探頭探腦，猶猶豫豫地不肯往前走，索性開門下車，見到了她本人，關韻這才確認地步伐輕快，向前快走了兩步。葉崇靜腦海中毫無想法，全憑直覺行動，她伸手，一把將關韻拉了過來。
跑車內座位很低，關韻怔了一下，姿勢有些彆扭地坐了上去，隨後，葉崇靜也進來，關嚴了車門。這實在是種很新奇的體驗，她左看右看，忍不住拿手指小心翼翼地摸了摸黑灰拼接的座椅真皮。
「你會冷的。」葉崇靜說。
關韻有些疑惑地睜大了眼睛，今天應該是夏季最後的迴光返照，太陽很大，她甚至穿了一條褶紋短裙。「不冷鴨。」她對葉崇靜說。