「對不起。」
扭頭問旁邊的人：「他叫什麼？」
「他叫郁風。」「郁風你都不認識？」旁邊的男生嘻嘻哈哈地回答。
「認識了。」許遠低聲說，然後扭頭走了。
拐過小賣部再走幾十米就是棒棒許的瓦房，許遠趿著涼拖鞋朝那兒去，短短一段路遇上兩撥指著他交頭接耳的婦女，捂著嘴講得眉毛眼珠子亂飛。
「死婆娘。」他看了她們一眼，在心裡罵了一句。走了幾步又罵了一句：「批婆娘。」
他走過她們，但感覺她們的目光一直在背後盯著他，冬風吹來她們戚戚察察的議論聲。許遠甩了下頭，好像又 聽不見了。
奶奶死之後，媽媽立即被警察抓走了，那天他家那個兇殺案門口圍滿了人，許遠記得他們每個人都有二十張嘴，醬紫色的兩片唇瓣，密密麻麻排列在臉上，把眼睛鼻子都擠沒了，開開合合，各說各的，戚戚察察個沒完。
許遠於是跑到床上，頭鑽到枕頭底下，再把棉被蓋在上面。後來睡著了，做了很多令他心悸的夢，當然醒來一個也記不得，只是憋氣得慌。他把枕頭掀開，聽見外面依舊戚戚察察響成一片。
為什麼他們說個不停？！
後來出門去看，原來沒有一個人，是起風、下雨了，風颳著荒草、雨打著枯葉的聲音。
他們鄉在山上，鄉里營生主要種果樹，還常年颳風，窸窸窣窣戚戚察察的聲音如影隨形。許遠聽說過一句話：一方水土養一方人。這時候他明白了他們鄉的水土養了一方什麼人，他們總是窩在土房後面、樹叢裡面、灶台邊上、河堤底下等等一些地方窸窸窣窣地說個不停，完全和當地的風土融為了一體，他們就是土，他們說的話就是風，刮小風就是兩個人在說話，颳大風就是一群人在說話。
左腳「死婆娘」右腳「批婆娘」，許遠給自己喊著口令進了門。
「哎，弟弟回來了！」新姐姐還在許遠走的時候的那個位置，好像這小半天沒有挪過窩一樣。
屋裡黢黑，許遠就著下午的天光看了她一眼，她在角落裡整理一蛇皮袋塑料瓶，腳邊有一個裝著水的白色塑料紅桶——本身是紅色的，用久了塑料發白，用來洗瓶子的，大多數塑料瓶是空的，有的裡面裝著液體，她挨個擰開瓶蓋，在桶里涮涮，再放在一塊乾淨的地面上踩扁，瓶口用錘子捶扁，再碼進一隻大竹筐里，回頭拉到大廢品站賣。