她想起媽媽去世的時候，她還在學校上課，突然被通知去殯儀館簽字火化，整個流程她都是懵的，是抱到了那個骨灰盒子，盒子還有些餘溫時，她才突然反應過來——盒子裡裝的，是她的顧曉敏。
顧曉敏沒了。
在她上課的時候，一個人悄悄走的。
她的人生好像一直都在不斷告別。
那些人來了又走，然後再沒回來過。
陳南楓瞧著她，良久沒能說出一句話。
偽裝起來的坦然與輕鬆也被她的哭泣一點點卸下。
他喉結微動，也跟著她一併濕了眼眶。
「要要，」他叫她，等到她兩眼朦朧地望過來時，才又緩緩開口，卻是無比嚴肅的口吻：「聽哥哥的，不要為任何人，任何一件事，放棄自己的前程，知道嗎？」
不要成為下一個我。
不能重蹈我的覆轍。
她滯然地看著他，從這句話里聽出無限悲愴與懊悔。
她點點頭，說好。
接而拭去臉上的淚，鼻音很重地問他：「那以後怎麼辦？你以後怎麼辦？」
陳南楓不語，那模樣，是壓根沒有想過這個問題的。
不止是她，連陳南楓自己也清楚，今天這道門關上，他這輩子就算是廢了。
往日之事，就真的煙消雲散了。
探視時間到了。
這裡規矩嚴，獄警走進來，將人帶了進去。
她起身，瘦瘦小小的身體留戀不舍地抵在玻璃上，想多看他一眼。
陳南楓感應到，回頭，沖她扯了個笑，口型安慰她：沒事兒，死不了。
而她就站在原地，看著陳南楓，直到鐵門關上，再也消失不見。
咔噠。
門被鎖上。
將她與陳南楓割出兩個世界。
走出看守所的時候，是北京時間下午五點。
這趟望城回得倉促，她沒什麼準備。次日回京的機票是早上六點，她便在機場附近隨意尋了個賓館住下。
一個人呆坐在賓館的床上許久，老舊賓館環境不好，設備也老，空氣里散發著潮濕的難聞氣味。
她掛斷了幾個二姨打來的電話後，將手機扔到一邊，躺進被窩裡。
望著天花板，大腦放空了很久，仿佛擱置了一張白紙，連轉一下的趨勢都沒有。
手機依然在不斷地響。
像顧臻其人，煩不勝煩。
她將之當成一道背景音，不問不理，只圖對面打累了，就放過了她。
這個辦法還是哥哥當年教她的，說這種冷處理，對待顧臻保管有用，你儘管去試。
「哥哥……」她輕輕念出，不知不覺，眼睛又漸漸濕了。
這樣的日子大概不會再有了。