那是一張存摺，宋至遠去世前給宋奶奶留下的養老錢，當初宋奶奶沒去養老院，這些年他們日常生活花銷用的都是宋仰那張卡里的錢，存摺里的錢一分沒動。
「找它出來幹什麼？」 宋仰問。
「給你呀。」 宋奶奶
也許老人到了某些時刻，自己提前是有感知的，那是一種很微妙的心理感應，對宋奶奶而言，僅僅是突然某一天在活動鍛鍊的時候，習慣抬頭去看廚房裡忙活的小小身影，心臟沉了一下，緊接著就有種很強烈的難過和不舍的情緒湧現出來，她就意識到了什麼。
這些年宋奶奶其實一直很注意，會按時吃藥，會堅持鍛鍊，她比誰都希望自己能陪宋仰更久一點，再看他長的再大一些。
可疾病是不會顧忌誰還有什麼未完成的心愿，該出現的時候就會出現，果決又無情。
宋奶奶腿部的疾病已經很多年了，最初還能住著雙拐站起來走一走，後來隨著年齡越來越大，變得完全動不了，平時也不敢強行站起來活動，因為不小心跌一跤危險的概率太大。
可對於老年人，心腦血管本就脆弱，久坐和久臥又極其容易形成血栓阻塞，即便是宋奶奶一直吃著活血的藥物，自己也勤於活動，宋仰也幾乎每天都會幫她按摩，但還是擋不住終有那麼一天。
宋仰是很敏銳的，立刻察覺到了奶奶的不對勁，在宋奶奶去找來筆和紙寫下存摺的密碼緊接著又去翻找家裡的其他必要證件之類的時候，就打電話叫了救護車。
救護車來的很及時，醫護人員抬著擔架進門的時候，奶奶甚至還在數落宋仰是在胡鬧，可在去往醫院的路上，人突然就失去意識了。
饒是認為自己已經長大，無論發生什麼事都應該擔得起，再堅強，再鎮定，在親人生命垂危之際，一切都是空談。
眼睜睜看著奶奶意識消散的那一刻，宋仰什麼都顧不上了，他開始慌張，開始急躁，開始不停著叫著奶奶，他很用力的抓著奶奶的手，直至到了急救室的門口，被大夫強行扯開。
護士問他家裡還有沒有大人，他什麼都聽不見，只憑本能搖頭，被帶著下樓去窗口繳費，他大腦一片空白，幾乎掐破了自己的手心才想起支付密碼。
最後被重新帶回急救室的門外，從裡面出來的大夫手裡拿著一摞紙，幾乎是掃了一眼，宋仰就瞬間清醒。
當年宋至遠去世前的那段時間，宋仰自己偷偷來過好幾次，求大夫給他看爸爸的病例記錄，那時他對於上面的具體內容還看不懂，但「病危通知書」幾個字給他留下的印象，甚至一度讓他出現過應激反應。
大夫再次問他家裡還有沒有大人或者親戚朋友，宋仰剛要搖頭，手機忽然震動，是許澄陽的通話請求。
沒有半秒鐘的遲疑，宋仰就接了起來。「澄哥，你現在能回來嗎？」
許澄陽一愣，他清楚的看到了鏡頭裡穿著白大褂的大夫。