她眼巴巴地看著他，目光純淨得像山泉。良澤笑起來，“有什麼事你直說，這樣真叫我惶恐啊！”
她低下頭有點不好意思，“我是想，既然局勢穩定了，能不能派人去打探？再去最後一次好不好？我知道上次無果，這次擴大範圍，到遠處的村子裡問問，看看有沒有誰家多出人口來，也許良宴被人救了也說不定。”
良澤甚是無奈，“二嫂，打過一場仗，很多村子都廢棄了。老百姓流離失所，難民都往南遷移了，暫時應該還沒有返鄉。再等陣子吧，等聯匪全dàng平了，我親自去走訪，好不好？”
南欽抿起了唇，可能是她沒有考慮到實際qíng況異想天開，良澤既然這麼說，她也不能再追著不放了。她低頭把書捲起來，喃喃道：“我曉得自己這樣不好，可是再過一個多月就要生了，他答應我那時候回來的……”
良澤把手cha在褲袋裡，隔了一會兒才道：“我知道你和二哥感qíng深，可是過去這麼久了，你不能再這麼掛著不放，對自己身體不好。你看你，比以前更瘦。我雖沒有結婚，也聽說生孩子是場惡仗，你這模樣怎麼應付呢？你聽我的，該盡力的地方，我絕不含糊。那是我二哥，能把他找回來，我就算豁出命去也要辦到。可是……南欽，有些事不願意接受也不行。已經成了定局，你一定要學會堅qiáng。你還有很長的路要走，活著的人想辦法活得更好，這才是當務之急。”
她兩手捂住臉，“我的確放不下，想起他不在我就覺得活不下去。”她抬起眼來，怕他感到困擾，忙道，“沒什麼，我難受起來一陣子，過一會兒就好了。只是到底要什麼時候才能把聯軍打出華北啊……”
“快了，打仗的事說不清，也許明天就可以。”
“良澤，你們一定厭惡我這樣。”她悽惻道，“我是不是有點瘋了？好像是種病，想忘也忘不掉，怎麼辦呢！”
良澤說不是，“這十里洋場，你這樣痴心的女人不多。如果別人遇到這種事，難保一段時間後不會風過無痕。可能她們更在乎以後的出路，更憂心帶著孩子要孤獨一輩子。”
南欽搖搖頭，“沒有看到他的屍首，我寧願相信他還活著。哪天死心了，也許會像行屍走ròu一樣。”
他蹙眉看著她，她的臉很消瘦，兩隻眼睛越發大。有時候呆呆的，讓人心裡一陣陣的泛疼。
“你別這樣。”他很快別開臉，“時間會沖淡一切。等到孩子長大，你活著也有指望。”
她笑了笑，“沒有她父親，憑我自己怕教不好。”
“還有我。”他說，突然意識到了什麼，又補充道，“還有父親母親他們，這麼多人，不愁教不好一個孩子。”
她沉默下來，靠在椅背上朝遠處眺望，眼神空dòng，一潭死水。
良澤退出來，心裡只是沉甸甸的。雅言其實曾經喜歡過俞繞良，只不過沒有說破，他陣亡了，她難過幾天也就過去了。南欽不同，真是病入膏肓無藥可救，只好指望她生下孩子分了心，也許一切還能慢慢好起來。
他在花園的小徑上踱步，芭蕉葉子焦了，有風chuī過異常的響。他走出去很遠，回頭看，原先她坐的地方空空如也，她已經不在那裡了。
秋去冬來，臘月里坐月子很難熬。南欽的產期漸漸近了，大帥府開始籌備，房間裡的窗簾加得越發厚，因為產婦不能chuī風。孩子的小chuáng也置辦好了，放在大chuáng的邊上。胡桃木的chuáng架子，雕工很jīng細。上層是騰空的，可以像搖籃那樣晃動。她圍著小chuáng轉了幾圈，家裡添人口是件喜事，一個孩子的降臨可以把長久以來的yīn霾掃空。可是她卻沒法真正高興起來，走了一個又來一個，沒有什麼比寡婦生孩子更悲苦的事了。
孩子一天天往下墜，她自己能感覺得到，離生大概不太遠了。她還在盼著，希望她臨盆的時候良宴能回來，結果到進產房的那天，他還是沒有出現。
因為身體太弱，大夫建議剖腹產。她忘了是怎麼把孩子生下來的了，只記得做了個很長的夢，夢裡良宴就在手術室外。推出來的時候麻藥沒有散，她很著急，可是睜不開眼睛。等醒過來看病房裡的人，每一張臉仔細分辨，沒有良宴，她只是痴夢一場。
南葭來照顧她，讓她別亂動，“肚子上fèng著線，別把刀口崩開了。”
她抓住南葭的手，“良宴回來沒有？”
南葭把她的胳膊塞進被窩裡，沒有回答她，只說：“當心著涼呀。”
她身體不能動，在人堆里搜尋良澤。良澤上前去，溫聲道：“你別著急，好好將養著。我已經派人往北邊去了，一有消息就拍電報回來。”
她心裡安定下來，麻藥過了，肚子上開始隱隱作痛。醫生不讓平躺，據說平躺更容易崩線，須得半靠著。馮夫人抱了孩子來讓她看，紅紅的，秀氣的一張小臉。眼睛睜開一半，瘦弱得像只小耗子。
“罪過喲，你吃得少，孩子也受苦，過了稱只有六斤重。”馮夫人疼愛的摟在懷裡嘖嘖逗弄，“不過還好，咱們很健康。府里雇了兩個奶媽子，好好的喂，後頭慢慢就填補上了。”