一張不大的白紙。
寫著簡單的幾句話。
【我與你今生無緣，之後我會給家裡寫信，幫你覓得良人，讓你改嫁，餘生萬望珍重。——凌鏡塵。】
餘生。
余煙的手哆嗦的厲害。
他這是走了再也不回來了？
良人？
改嫁？
再看這些字眼，余煙悲傷的小臉瞬間被怒意代替。
眼淚還在默默的往外流，但她把那封信給撕了。
這個時候，好巧不巧飄了雪。
紙屑與雪亂飛，余煙望著那灰濛濛的天，失心一般的呢喃：「凌鏡塵，我不要良人，不要改嫁。」
「你還欠我一碗麵。」
「我說了我會等，我就一定會等，我在凌家等到老，等到死。我不信你這輩子，到死都不會回來。」
……
寧山的路彎彎繞繞，車還會往上開，從另一邊直通附近的高速路口。
在開到另一邊高處的路上時，凌鏡塵打開了後車窗。
寧山環境寬闊，能看到他們剛走過的路。
遠遠的，能看到余煙像只小螞蟻似的在路中間躺著。
接近她難受，離遠了也難受。
「御風，給師父打個電話，讓他把余煙送回凌家。」
御風照辦時又問：「先生，你有沒有覺得，您這樣做，讓二少夫人很痛苦。」
車速很快，一座小寺廟出現，擋了凌鏡塵的視線。
他把車窗關上，再次把眼睛閉上，「她應該能忍受。」
「為什麼？」
「如果她過去真的和我兩廂情願，為什麼會嫁給我的弟弟，而不是嫁給我？」
「感情虛無縹緲，難辨真假，該怎麼信她。」
「而我……」他抬起手腕，看著那些傷痕，「應該感激上天對我的垂憐。」
垂憐他的愛而不得，垂憐他把自己折騰成如今這種模樣，所以讓他不去在乎了。
只要太在乎的那個放下了，另一個不太在乎的，在時間的流逝里，也一定會放下。
這樣，等徹底錯過，對他，對她，都好。
御風心中怔然。
從老住持那裡，他已經明白凌鏡塵現在對余煙這麼抗拒，是因受打擊記憶倒錯的緣故。
說白了就是他內心的痛苦歉疚沒能得到緩解，把自己逼得鑽了牛角尖。
而當他記憶倒錯，還能想到這麼多，這就說明，縱然他和余煙其實都已經能看得出彼此心裡都有對方，可核心問題不解決，以後兜兜轉轉，還是會不停的出問題。
而他們的核心問題，就是余煙一開始選了凌祈安，甚至結了婚。
或許，余煙和凌祈安不結婚，都不至於給凌鏡塵這麼大的打擊。
不結婚談感情，還是有自由。
結過婚，拜過凌家宗祠，讓弟媳與哥哥的身份，板上釘釘。
這些釘死了凌鏡塵的感情。