“对，每次只要从旁走过，我就会很紧张。真的，连冷汗都冒出来了。我原本没什么感觉，直到毕业旅行时，才头一次发现自己害怕石灯笼。你去过靖国神社吗?”
“九段下的靖国神社?”
“对。”
“没去过，怎么了?”
“那里很恐怖喔，高大的石灯笼并排在参拜道路两侧，我光站在门口看就吓坏了。那里不是赏樱名胜吗?每到花季便人潮拥挤。我曾参加公司的赏花活动到那儿，但实在太害怕了根本踏不进去，最后只好先回家了。”
“听起来很严重哪，你想过是什么原因吗?”
“当晚回家后，梦见小时候的事我才想起来。”
“以前发生过什么事而留下了心理创伤吗?我也常听说这样的情况。”
“我杀了人。”
“什么?”
“我小时候曾让石灯笼飞起来。”
“你在说什么啊?”
“真的，我做了梦后才想起来的。以前我家附近有个会故意放狗吓唬小孩的老太太。她独自住一间大房子，里头摆设很大的石灯笼。一天，和我一块儿玩的朋友被狗咬了。老太太故意在我们经过时放出那只有攻击性的狗，然后在一旁抽着烟，眼睁睁地看我朋友喊痛。那时，石灯笼直直地飘了起来。我正想着’啊，浮起来了‘的瞬间，石灯笼就掉到老太太身上了。”
“你这玩笑还真难笑。”
“哦，你不相信吗?”
“你该不会喝醉了吧?该回房间了。
不可思议的夜晚。
我斜眼看着隔壁的空床铺，茫然地思考着各种事。
我最后一次见她是何时?过了七年，她现在是什么模样?这么一想，我发现自己虽能忆起她儿时照片上的脸孔，却记不得她成人后的容貌。她非常美，有张轮廓很深、清楚展现出过人意志的脸，还有着纤瘦高挑的身材、小麦色肌肤、黑色直长发——然而这些都只是空谈，她的面部还是空白一片。
我等着她的到来，不知不觉就这么亮着灯睡着了。
我和她造访了夜间的松元城。今天晚上一定要看到城堡化为乌鸦的瞬间。我们屏息等待。我知道，那是你编出来的。话都涌上喉头了，我却说不出口。身旁的她将手指竖在唇边，要我安静，眼前的景象发生了变化。