米諾那時候從來也不知道自己過得好不好，他唯一的希望只是不再挨打，可以吃飽飯。
直到那天，他餓得實在受不了，出來找食物的時候，看到那個稱為他媽媽的人躺在地上一動不動。
她的臉色蒼沒有一絲血色，他可以確定她不是睡著了，因為他聽不到聲音，他的耳朵最敏感了，一點點動靜都能聽到。
可是那天沒有，他當時還很欣喜地穿過她跑進了廚房。
他已經伸手可以觸碰到裝飾物的隔物間了，他給自己搬了個東西墊著，找到了一顆水果一塊蛋糕，狼吞虎咽地吃下。
出來就見機器人把他媽媽扛到了床上。
他拉著1的手，看著那個一動不動的人，不知道為什麼，竟有點高興。
「1，她睡著了嗎？」
機器人金屬手掌安撫著他的頭髮，聲音里全是平靜：「她死了。」
那是米諾第一次聽到死這個字。
死是什麼，是不會再打他的意思的麼？
於是他拍著手，裂開了嘴笑了。
但是笑容還沒有支撐多久，就見那個原本應該已經死的人，又動了動手指，然後慢慢地睜開了眼睛，坐在床上。
那張蒼白的臉色，慢慢恢復血色，就像是，就像是清晨，天空從白色變成五顏六色的彩色一樣。
他害怕極了，驚懼地後退著。
機器人試圖將他護在身後。
她總是這樣，默不作聲地守在那裡，沉默，卻又一直都在，無論什麼時候回頭，她都會在身邊。
米諾的記憶里全是機器人，那是唯一能讓他安心的人。
可是某一天開始，她就消失了。
她短暫地回來過，又消失，並且消失的時間越來越久。
一年兩年三年五年七年。
他也慢慢地長大了，家人很好，生活很好。他認識了新朋友，見識過更廣闊的世界，他已經強大到不再需要人保護，不再依靠別人。
可是他還是記得那個機器人，並且記得越來越清楚。
記得六歲生日時他許過的願望，記得1變成柳依時的驚愕，記得被綁架時她在自己面前四分五裂只剩下一個晶片的害怕和難過，也記得第一次分開後再見，她帶給自己的禮物。
摸了摸掛在脖子上的泥人，他開啟了飛船回家。
剛到家，離老遠就聽到家裡吵吵鬧鬧的聲音。
「啊，還給我，快還給我，那是二哥送我的東西！我要生氣了。」元氣十足的少女聲音宛如翠玉相擊一樣婉轉動聽，但也架不住過高的嗓門，帶來的尖銳感。
「那你哭一個給我聽聽，我最愛聽你哭了。」另一個溫溫和和的不疾不徐地道。
「哇啊，爸，她又欺負我！」
「哦，這麼大了不僅愛哭還愛告狀，姐姐，你真可愛。」