這是他熟悉的樓房。他不用進去也知道狹窄的樓道里堆放著雜物、垃圾筒。裡面住著中低層的普通市民，一到早晨，會有穿著睡褲就出來買早點的婦女。如果哪家吵架，一幢樓都會被驚醒。
佟思成打小就討厭自家住宅樓里的那種潑辣的婦女。吵起架來可以站在樓下從早上罵到中午。這種老房子往往都是幾十年的老鄰居了，親熱的時候可以端著碗走到樓下一群人邊吃邊聊。也可以為了下水道堵了誰該交多少錢去疏通而大罵出聲。
他很早以前就下定決心絕對不過這樣的日子。他只要一想到讓堯雨挨家挨戶敲門收水電費，去和一群大媽磨蹭，他就難受。他絕不想以後下班回家堯雨成天在他耳邊念叨的就是菜市場什麼菜又漲價了，超市里這個月最優惠的商品是什麼。
生活是瑣事堆出來的，然而佟思成認為物質條件的提升就會大大減少這些瑣事的出現。他堅持這種觀念。
出國回來他給爸媽買有禮物。給他老爸買的剃鬚刀讓他老爸左看右看試著用了一次，第二天他看到老爸又用上了原來的手動剃鬚刀，理由是能刮鬍子就行，他買的留著捨不得用。佟思成無語。
這種根深蒂固的節儉歸根到底都是窮成習慣了。佟思成不著急，他掙的錢多了就會慢慢改變這種習慣。
他遠遠地坐在花台的一角，十二月底的寒風並未讓他感覺到涼意，他瞧著堯雨窗戶透出的燈光感覺著全身充滿了無窮的動力。
佟思成有點按耐不住上樓敲開她房門的衝動，又忍了下來。佟思成都默默站在樓下一遍遍想像著堯雨見著他的情景，一遍遍對自己說把公司先做起來再去見她。他相信好的條件才能維繫愛情。
徘徊在樓下，遙望那處燈光，佟思成猜想著堯雨一定是在上網看小說。以前他常笑堯雨：「你哪是看書，明擺著是吃書。你的速度這麼快，能看清楚？」
「我過目不忘！」
堯雨很喜歡看小說，據她說小時候家裡沒人管，就把她扔圖書館裡，看書是她最大的樂趣。上了大學，堯雨就上網看小說，自習的時候也看小說。佟思成很奇怪：「怎麼就不看教科書？」
「知道為什麼讀中文系？」
「為什麼？」
「因為學中文最簡單，多看小說就成了。」堯雨的歪道理堵得佟思成無話可說，偏偏她的成績不上不下，總能過關，也就不管她了。
佟思成望著燈光總覺得她就在身邊似的。他知道兩年前實實在在的一番話徹底打碎了堯雨對愛情的夢想。他一直認為是因為她看的小說太多，而書上寫的絕對只是小說，不是現實。
而現在他不得不承認愛情的存在。對堯雨的思念，分手那天她離開的背影，回頭的模樣是他的噩夢，他不止一次後悔，那時的堯雨單純得像溫室里的花，經不起暴風驟雨的打擊。