「不走嗎？」姜清晝反問，「不好玩。」
於叢想了一會，覺得他說的沒錯，五魂六魄終于歸位，忽然不好意思起來。
姜清晝扯扯嘴角，發動車子，沒說話。
於叢低著頭，頭垂得要看不見眼睛，仿佛想起什麼，拿出手機發消息，最新一條還是和杜楠說的：「不去了。」
他以為姜清晝改變主意，不準備參加團建，一邊心跳一邊說不去了，結果又出現在這裡，杜楠也理解錯了，只知道他不和自己一起來。
於叢思考幾秒，給他發了一條新消息：「我先回去了。」
回市區的路還沒開發完全，中間接近兩公里的路上甚至沒有路燈。
姜清晝一言不發，只留一束車燈在前方，暖黃色照亮了空氣中的浮塵，顯得周圍更加靜謐，但他反而開得順暢，時不時偏過頭來，不知道在看什麼。
於叢被不知道是否存在的野外小動物吸引目光，看著窗外掠過的影子，忽然說：「杜楠又說我拋棄他了。」
姜清晝在短短一周內對這個名字熟悉起來。
他挑了下眉，問：「什麼叫又？」
於叢有點說不下去了，大概是拋棄這個詞聽起來有些曖昧過頭，停了停才換了說法：「因為他讓我跟他一起來，我沒有跟他一起。」
姜清晝瞥了眼空無一物的後視鏡，抽空看了他一眼。
他眉毛微微蹙著，於叢很快把剩下半句說完了：「現在我走了，他問我為什麼不跟他一起。」
「為什麼要跟他一起？」姜清晝沒有停頓，立刻接話。
於叢張了張嘴：「他說能不能跟我一起回學校。」
「不能。」姜清晝乾脆地說。
於叢瞭然地點點頭，好像突然擁有了窺探姜清晝情緒的奇妙能力，就好像現在。
姜清晝大概還在為今天不怎麼好的氣氛暗暗生氣，有種接近敏感的偏執，比如黑著臉看杜楠和桑蕤，比如強行要在王潔面前糾正那兩個和這個。
他總是不動聲色，卻讓於叢覺得情緒起伏。
「好吧。」過了很久，於叢才說，「你別生氣。」他說著，轉過臉去看姜清晝的側臉，只能隱隱看見一個漂亮的鼻樑輪廓。
「沒生氣啊。」姜清晝脫口而出。
「不是說談戀愛的話，會跟對方的舍友打好關係嗎？」於叢沒頭沒尾地來了一句。
車裡靜下來，隔絕了室外小飛蟲嘶鳴的動靜。
「是嗎？」姜清晝好像不確定。
「是我另一個舍友說的。」於叢很模糊地沒話找話，「但他也沒談戀愛，我們寢室只有一個人談戀愛了，他不怎麼在學校，周末都去他女朋友學校。」
於叢說得很快，有點緊張地把談戀愛三個字掛在嘴邊。