姜清晝說：「洗了。」
於叢聽話地窩在被子裡，有點詫異地看他，仔細才聽到從門都沒有的角落裡傳來的響聲，滾筒洗衣機並非完全靜音，有悶悶的運作聲。
「不餓的話，就睡吧。」姜清晝眼睛裡有難以形容的東西，於叢恍惚覺得那是掙扎混了點猶豫。
於叢直直地看他，過了一會才問：「你困嗎？」
姜清晝挑了下右邊眉毛：「嗯？怎麼了？」
「你要是不困，跟我說說話。」於叢小聲說，「可以嗎？」
他在姜清晝的默不作聲里體會到了一絲抗拒。
於叢想了想，往旁邊挪了一點，掀開了被子一角，眼睛紅腫著，滿臉認真地拍了拍身側的床：「你上來。」
姜清晝似乎鬥爭了幾秒，順從地躺下來。
於叢沒說話，不安分地動了兩下，給他蓋了一點被子，極為自然地靠著姜清晝的手臂。
他察覺到旁邊的人刻意放輕了呼吸，過了一會，姜清晝抬手把頂燈關了。
一點虛弱的、暖色的燈光從下樓的位置遞過來。
「我怎麼睡著了呢？」於叢嗓子很啞，用氣音跟他說話。
姜清晝在昏灰里皺了皺眉，答非所問：「你渴嗎？」
「你先回答。」語調有點兒撒嬌的意思。
「水杯在你右手邊的柜子上。」姜清晝把話說完，停了一會，「你哭太累了。」
於叢好像有點尷尬，不說話了，姜清晝轉了個身，把他抱進懷裡，用了點力氣。
「還好吧。」於叢悶在他胸口，「明天不想去上班。」
姜清晝很輕地笑了聲，說得很輕鬆：「那你辭職。」
被打通的平層又沉寂了一會，於叢不太舒服地掙開了一點：「算了。」
「那你請假。」姜清晝給他出了新主意。
於叢思索幾秒，啞著聲說：「不請，加班不付錢，請假要扣錢，吳四方不是人。」
姜清晝問：「那你打算怎麼辦？」
「就說你喊我去工作室開會吧。」於叢絲毫不愧疚，「開一天。」
姜清晝笑了：「那我現在發消息？」
說完，他摸到旁邊的手機，打了一段字。
於叢趴在他身上，探頭看過去，姜清晝點開的群混了一堆人，有點做作地同時圈了於叢和吳四方，讓於叢明天早上過來開會，消息還在聊天框裡，差個發送。
「這樣不像你。」於叢伸出一根手指，把文字刪乾淨，「明天早上我私聊跟他說就行。」
姜清晝看著那些字被刪除，沒說話。
「我還有別的想問。」於叢把手機塞了回去。
姜清晝剛握住，一個沒備註的來電跳出來，無聲地閃爍。
「王潔。」他沒存號碼，跟於叢解釋。