姜清晝頓了幾秒，說：「不知道。」
剛才還風和日麗的天氣驟然變了，灰色壓了下來，空中幻化出颱風來臨前的蠢蠢欲動。
於叢的表情跟著山雨欲來，摘了頭盔，表情很難看地罵他：「不知道去哪裡？」
姜清晝有如被扼住喉嚨，說不出話。
「不知道去哪裡就下去！」
於叢大聲說完，夢就醒了。
隔天蒼穹依舊明朗，南加晴得仿佛沒有夜晚。
姜清晝赤著腳走到陽台，表情沉沉地看著面前的城市景觀。
一棟棟小房子沿著街橫平豎直地立著，像平鋪開的火柴盒，浮躁的車尾氣在空氣里盤旋，隨著噪音湧向天空。
他的確無處可去。
姜清晝有些絕望地認識到，也許自己比想像中更幼稚一點。
但他不想再回紐約，確切地說，是不想再和姜郁善低頭。
在他和姜郁善組成的家庭系統里，本來就無關對錯，只有姜清晝的服從與否。
乾爽的風撲過來一些，裹挾著陽光的氣味。
姜清晝在距離地面約四十米的高空里站了會，望著遠處平坦的大地，好像在絕望和偏激里走了好幾個來回。
他有點擔心自己會死在這裡，卻也明白，如果沒死在這裡，姜清晝可能就活了。
王潔來了個大早，姜清晝趕在十一點前退了房間，收到她的疑問。
「你要回去了啊？」
姜清晝接過押金，隨手點了點：「沒有。」
「那退房？」王潔問。
姜清晝轉身出了門，好像很艱難地開口：「我想找個地方住。」
王潔一臉茫然地看他。
「長期的。」姜清晝把話說完，「我離家出走。」
「……啊？」王潔驚恐，「你認真的？」
姜清晝那種為難、艱澀的口氣變得很明顯：「你再借我點錢。」
王潔遲遲沒反應過來，微微張著嘴，表情變得認真：「你想好了就好。」
姜清晝眼神垂著，落在嶄新的地磚上。
「你想好了就好。」王潔重複，「我幫你找房子。」
南加州的旱季長達四五個月。
王潔在十月一場微弱的降雨里接到了姜郁善的電話，對面來勢洶洶，質問她姜清晝在哪裡。
「他應該還在洛杉磯。」王潔被逼問了幾個回合，有點撐不住，「阿姨，要不然我去找他，讓他給你回個電話。」
姜郁善沒什麼好氣：「你到時候把電話給他。」