李十一立在屋子裡，月光打了一半在她臉上，謫仙似的迷人，左手食指搭在臉盆架子上，掌心開始出汗。
她眯眼瞧宋十九，忽然發覺她從未了解過自己。
她以為自己的改變是因為令蘅，因為泰山府君，因為那一個虛無縹緲的身份。但唯獨她自己知道，都不是。
從前一個人時，天為蓋地為廬，赤條條來去無牽掛，自然瀟灑。令她如此瞻前顧後，如此權衡掂量，對壞結局生出恐懼的，無非是那個叫做宋十九的姑娘。
她相信令蘅也一樣，或者說，世間所有人陷入愛情都一樣，無一倖免。
她睜著乾涸的眼望著宋十九，澄澈而清明，幾乎瞧不出她心裡頭一次滋生的委屈。
李十一從前用遮掩的麵皮來面對外人，如今她用遮掩的情緒來面對愛人。
她最終什麼也沒說，只將指頭在木架上不動聲色地劃了劃，擦去淺薄的汗漬，然後側身為她擰帕子。
熱水霧騰騰的，適時緩解了某些脆弱的情緒，可冬夜實在長，這個冬天也實在長。
宋十九深呼一口氣，不曉得自己怎麼就同李十一有了相對無言的時刻，從前那個嘰嘰喳喳繞著李十一轉來轉去的小姑娘，像被狠揠的幼苗，以猝不及防的姿態長成大人。
好似是因為有了春萍，被幼小的手掌一握，頃刻就握成了大人。
宋十九走過去，到李十一身後站定，伸手輕輕拽了拽她的袖子，放低了嗓子喚她：「十一。」
李十一未回頭，帕子硌在手心裡，等她開口。
宋十九儘量讓自己的語氣輕快些，可話一出聲仍是帶了三分祈求：「從前我同你說，若我做了許多壞事，你千萬原諒我。」
她的心臟墜得厲害，扯著她原本嬌俏的嗓子眼，她只能將口水咽了又咽，才能阻止酸澀的蔓延。
她不想將春萍送回去，她想將她留下來。
李十一挺直脊背，回過身來，將擰好的帕子放進宋十九掌心，下頜一收，嘆了口氣：「阿九。」
她頭一回喊眼前人阿九，喊得溫情脈脈又鄭重其事。
她說：「我可以包容所有你犯過的錯。」
宋十九抬起頭來，眼裡希望似微光，明明滅滅。
李十一頓了頓，又道：「前提是，你要更正它。」
瞳孔里的光亮「啪」一聲熄滅，比任何疾風都要迅猛。
宋十九垂下眼帘：「我做不到。」
李十一未曾見到春萍那雙傷痕累累的腳，也並不曉得十餘年後是怎樣的世道，但她知道。