余林屹慢慢轉身朝她的方向看去，一隻手隨意搭在椅背上。他的膚色不算黑，哪怕隔著十來米，唐清悅也清晰看到他挽起的襯衫袖口下，隱約冒著青筋的小臂。他朝唐清悅微微點了點頭算是打過招呼，唐清悅沒來及回應，肩膀被人在背後拍了一下，她下意識轉頭看去。
「清悅。」張述的兩隻手胳膊朝她微微張開，眼睛裡都帶著笑意，「好久不見。」
唐清悅從沒考慮過再見初戀應該有什麼反應這種無聊的問題，因此她在張述張開手臂後，像對一個普通的、認識多年的好友那般，上前一步輕輕抱了他一下，然後立刻退到原來的位置上，笑著回應：「好久不見，你還是很帥，沒長大肚腩。」
張述故作憂傷地說：「你也越來越漂亮了，這讓我有點後悔當年同意分手。」
「現在買後悔藥可來不及了。」唐清悅不想站在外面說話，抬手指了指餐廳問他：「我們進去聊？」
「來，這邊，我已經定好位置了。」張述引著她往餐廳門口走。
沿著餐廳外的玻璃牆，唐清悅再次看到余林屹，他已經轉回身，整個人懶懶地靠在椅背上，手裡端著一杯冒著熱氣的茶水，時不時遞到嘴邊喝一口。繼續往前走，唐清悅漸漸看到他的側臉，他的正臉，直到余林屹已經落在她身後，唐清悅才收回視線。
「在看什麼？」走到門口時，張述停下腳步問她：「遇到熟人了？」
唐清悅搖搖頭否認：「沒，認錯人了。」
對很多人來說，大學意味著長大與自由，學習只占校園生活的很小一部分。但唐清悅的大學生活與高中並沒有什麼不同，她還是每天早出晚歸，沒課時就泡在圖書館，只在周末偶爾與同學們出去聚餐看電影。和她有著同樣校園生活的人不多，張述是其中之一。
張述的本科專業是海洋生物學，也是學院裡的大學霸，沒畢業時就在生物類核心期刊露過名。海洋生物學和水產養殖學歸屬同大類，大一大二時兩人經常上同一節專業大課，彼此認識卻不熟悉。大三時唐清悅申請到學校的考研自習室，沒想到坐在她旁邊位置的人就是張述，一來二去兩人便熟悉了。
再後來，和普通的校園情侶一樣，他們一起上課、吃飯、去自習室、畢業為各自的前程奔走、相隔兩地、和平分手。
張述是個正直、純粹的人，這源自他簡單溫暖的家庭，沒有大富大貴，但書香門第且略有積蓄，父母不僅給予他富足的物質條件，還是他強有力的精神後盾。唐清悅說不清當年是單純被張述這個人吸引，還是被包裹著他的那一層厚厚的保護膜吸引，那是她從小到大沒感受過的世界，她好奇、渴望。
唐清悅也從沒和張述隱瞞過這份羨慕，但當年的她對張述並無所求，除了愛情，因此兩人度過了很長一段快樂的校園時光，直到張述按著早先安排好的計劃，順利被劍橋大學錄取，唐清悅和他持續一年不到的異國戀後，便提出了分手。